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সুচিত্রা মিঃ সেনের স্ত্রী 

সাবিত্রী কবি পত্রী 
আমন্দ্রিত ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলাগণ, 


এজেপ্ট, শ্রমিক, দরোয়ান, সশস্ত্র সান্ত্রী ইত্যাদি ইত্যাদি" 


প্রধস তা 


১ম দৃশ্য 


যান্ত্রিক অর্কেষ্ট্রার আবহ রণরণিয়ে উঠল মঞ্চের গহীনে । ন্যাশনাল মোটর 
ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কশপে কাজ চলেছে পুরোদমে । 

ছায়াভিনয় আরম্ভ হয়। দৃশ্যপট অপসারণের সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় আকাশ ফুঁড়ে 
উঠেছে কলের চিমনি । চিমনির মুখ দিয়ে ধোয়ার কুগুলী পাক খেয়ে বেরুচ্ছে। একটু 
পরেই দেখ! যায় কারথ।নার ভেতরট।__মেশিন চলেছে, চাক ঘুরছে । মেশিনমান ও 
মেকানিক্রা হতস্তত চল[ফেরা করছে। ঘূর্ণাঘমন চাকার আশপাশ দিয়ে ফুন্কি 
উড়ছে আগুনের । পরিশ্রাস্ত যন্ত্র থেকে থেকে ধোয়। উগ্রে দিচ্ছে সশবে । মেশিনের 
সঙ্গে তাল ঠৃকতে ঠুকতে মানুমগ্ুলোও ঠাপিয়ে উঠছে বেন। সঘন শ্বাস প্রশ্বাসে 
পাঁজরাগুলো। তাদের ফুলে ফুলে উঠছে। 

পাশেই দেখা যাঁয় উচু একট জায়গায়, সাহেবী পোশাক পরা উচ্চপদস্থ একজন 
কর্মচারী কারখানার শ্রমিকদের ওপর খবরদারী করছেন তজনী উচিয়ে । তিরস্কত 
শ্রমিকর! মেশিনের পাশে কাঁধে কাধ মিলিয়ে দাড়িয়ে আছে। আর তাদের জামার 
ওপর বড় বড় ইম্পাতের হরফে ন্যাশনাল মোটর ইগ্রিনিয়ারিং ওয়াকশপ' নামট। 
সুম্প্টভাবে দেখা বাচ্ছে। মঞ্চ অন্ধকার হয়ে আসে। 

একটু পরেই গেট! যান্ত্রিক অর্কেস্ট্রাট। ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে শুধু ঘড়ির কাটার আন্দোলনে 
একঘেয়ে একটা টক্টক্‌ শব্দে বাজতে থাকে । পেছনের আলোগুলো৷ ইতিমধ্যে 
গুটিয়ে নিয়ে সামনের সমস্ত আলো।গুলো! জ্বালিয়ে দেওয়। হয়েছে। 

মিঃ সেনের আপিসঘর | ফাইল ফোন ও খাতাপত্রে ঠাসা টেবিল সমুখ করে বসে 
আছেন মি; সেন ডেক-চেয়ারে আর কোম্পাশীর সব কাগজপত্তর দেখছেন। ডাইনে 
বামে দরজার পদ ঠেলে মাঝে মাঝে ঢুকছেন কোটপ্যন্ট পর! উচ্চপদস্থ কর্মচারী, 
দরকারী কাগজ ও বিল দেখিয়ে সই নিয়ে যাচ্ছেন মালিকের । 


১২ ১ 


মিঃ সেন। 70110 10188, 1] 118597066০0 6108. 01509061010 


মিঃ 


৪6, 20. 081 82500..80৪0 5০০, 
(বেয়ারার গ্রবেশ | খাড় নেড়ে 91109 অনুমোদন করলে বেয়ারার প্রস্থাণ ) 
( মিঃ রেবতী ঘোষের প্রবেশ ) ] 

[ কর্মচ।রী মিঃ দোধ এসে মিঃ সেনের হাতে বড় এক সিট কাগজ দিল ] 
সেন। (কাগজ দেখে) এ 09806861010 00091 করতে হবে 
1101100901869]), নয়তো 07091 ৪6০0০ করবার কোন সম্তাবন। 
নেই ।***কী আশ্চর্য -*:811]য ! ভাবলে বেশী করে 0006961010 
ফেললেই বুঝি কোম্পানীর খুব স্বার্থ দেখা হল। 080961 করে 
দিতে বলুন এট] 10106018661. আবার নতুন করে 00686107 
পাঠাতে হবে । একে, করেছে কে এটা, নিশ্চয়ই মুখুজ্জ্যে..আচ্ছা। 
আপনিই বলুন তো থে এটা| 0100561010 হয়েছে না তার গুষ্টির 
পিগ্ডি হয়েছে । 17)500878)19 ব্যাপার ঘটছে সব আপিসে। 


কী যেসব আপনাদেের'** 
[ কাগজসহ মিঃ ঘে।ধের প্রস্থান [ 


(রিধ বাজতেই ) [ন0110, 765 919881106 ! কে সরকার ! আরে 
ভাই সে এক কাও্.*'কেন ! নানা না! হ্যা, তবে কথা হচ্ছে-"হ্থয। 
না সে তো ঠিকই.'না কঞ্চনে। না.*.আরে তাই কি পারে নাকি !-" 
এ রকম'**কিছু না কিছু না-..বলছিল! উ.**আচ্ছা বলে দেব, 
আচ্ছা, আচ্ছা । তারপর হ্য। শোন, 11007)60186915 আমায় সাড়ে 
চার হাঁজার 119০৪ কন্বল ভাই তোমায় ব্যবস্থা করে দিতে হবে-_ 
ঠ্যা। ভা! ৪2 08001) ৪6০ হলেই চলবে । কুলীরা! বড্ড জালাতন 
করতে শুরু করেছে। 00700:80$এর কাজ, কুলী ভাগতে আর্ত 
করলে তো"**বুঝতেই পারছ। হ্ঠ্া'*'হ্যা আর শোন, আমার কিছু 


ন্‌ 


লন চাই। ] 10680 হ্যারিকেন! 080. ০০ 1080809 ? 
কে**তোমার জামাইবাবু-**বেশ তো! তা হলে তো! ভালই হল", 
সাড়ে চার হাজারের মতই-..ও ও.**তাই নাকি !'"*জানতুমই না। 
যাক ভালই হল। তা! আসছে! তো আজ, সন্ধ্যাবেলা! আচ্ছা 
আচ্ছা, সাবিত্রী দেবী!..*কথা তে! আছে। হ্যা কবি তো থাকবেই.** 
আচ্ছা আচ্ছা 10807 (10808, চিয়ারিও। 
(রিং বাজাতেই বেয়ারার প্রবেশ ) 
বোলা লেয়াও। 
(বেয়ারার প্রস্থান এবং নকডির প্রবেশ ) 

মিঃ সেন। এই যে নকড়ি, বোঁস।***গ্ভাখ অজ্ঞাতকুলশীল এ সব 
বাজে পাটি-*" 

নকড়ি। না সে আপনি আর তার কি বলবেন মানে** 

মিঃ সেন। না! না কথাটা বলতে দাও আমার। 

নকড়ি। না তা সে আপনি বলুন, বলুন । 

মিঃ সেন। তোমার ধারণা যে তৃমি খুব একটা চাঁলাক লোক, কেমন ! 

নকড়ি। না মানে কথা'*' 

মিঃ সেন। মানে কথাটথা। না, তুমি নিজেকে তাই ভাব। ভাব না!..'যা 
হোক শোন । 

নকড়ি। বলুন, বলুন। 

মিঃ সেন। ত্র সব অচেনা! অজান! পাটির সঙ্গে খবরদার আর কখনও 
কোন রকম :808808100. করতে বেও না । দেখ, তুমি বেশী 
দ্বালালি মার, 61086 ] 010৮ 5098, কিন্তু ব্যবসা] তো 
বাচিয়ে চলতে হবে। সামান্ত তিন টন নারকেল তেলের 
60908806100 করতে গিয়ে তুমি যে দেখছি কোম্পানী ফাসিয়ে 


৩ 


দেবে। গবর্নমেন্ট কি ঘাস খায়! তোমাকে তো জেলে যেতেই 
হবে, মায় -কর্তাকে ধরে টানাটানি করবে। খবরদার 
এ ধরনের লোক আবু এনো না। কী কাও!."*্্যা আর 
শোন, গ্লিসারিন আর ব্রিচিৎ পাউডার"*.পাঁচ, পাঁচ টন, 
মালটা! আমি তোমার কাছেই বিক্রী করতে চাই। তারপর তুমি সে 
কাকে দ্রেবে কি করবে, সে তুমি বুঝে দেখবে ।-**মালটা একটু 
দুরে আছে জানলে, সেখানে স্থানীয় কোন 787 পাও তো ভাল, 
আর টানা-ষ্্চড়া ধদি একান্ত করতেই হয় তো £7912106-চাজ বাবদ, 
জানবে এ শুধু তোমার খাতিরেই, কিছু টাকা আমি ছাড় দিয়ে 
নিতেও রাজী আছি। 05৮ [ু 10086 06 616 1))0106% 
00009019915, এখন বল, নিতে পারবে তুমি মালট1 ? 

নকড়ি। এক্ষনি নেব। বাবা, দেব-ছুলভভ ধন--বাজার একেবারে 
গরম হয়ে আছে। 

মিঃ সেন। রিসিট টিসিট কিন্তু কিচ্ছু দিতে পারধ না। 

নকড়ি। কিচ্ছু দরকার নেই,***ও মে আপনি মুখে বলেছেন এই 
যথেষ্ট। 

মিঃ সেন। টাকা কিন্তু আমার আগাম চাই । 

নকড়ি। এখন বলেন তো এখুনই দিই। 

মিঃ সেন। না এখন মানে, তোমাকে বলে রাখলুম আগে থেকে, কার 
সঙ্গে একবার কথা বলে নিতে হবে তো। তবে সে কিছুনা, 
একবারটি শুধু বলে নেয় । 

নকড়ি। তা আমি আসব কখন ?--ফাইনাল একটা তো কিছু 
হুল না। 

(রিং বেজে উঠল) 


৪ 


মিঃসেন। হ্ঠ্যা, তুমি আসবে, 9০৪৮ ৪& 2010069.,,7 0110, 5৪8 
808811705...না! তিনি এখনও আসেননি ।-** ঠিক বলতে পারি 
না। তবে চারটে সাড়ে চারটে নাগাদ আপনি একবার রিং 
করতে পারেন ।...না, আজকাল একটু কমই আলসেন। আছেন, 
ভালই আছেন। আচ্ছা, আচ্ছা নমস্কার। ( ফোন রেখে) হ্যা! 
তা হুলে তুমি আসবে.*"এই সাড়ে চারটে নাগাদ একবার এস। 
কর্তার সঙ্গে ইতিমধ্যে একটু কথা করে রাখি। 

নকড়ি। সাড়ে চারটে, আচ্ছা 1...সন্ধ্যের পর বাড়ীতে সময় হয় না! 

মিঃ সেন। সন্ধ্যের পর বাড়ীতে "' 

নকড়ি। আচ্ছা আমি সাড়ে চারটে নাগার্দই আসবোখন। 

মিঃ সেন। হ্যা সন্ধ্ের পর আবার-_তুমি সাড়ে চারটে নাগাদই এস। 
[2099161591. 

নকড়ি। [0816115. 

(নকড়ির প্রস্থান ও গোপালের প্রবেশ ) 
গোপাল দাশগুপ্ত মিঃ সেনের সহপাঠী বন্ধু । পরনে খদ্দর, বগলে ব্যাগ-- 
দেশী বিদেশী 0৮011686100 ঠাসা । 

মিঃ সেন। (ভাল করে আগন্তুককে দেখে কৌতুকভরে ছেশে সিগারেট 
ধরাতে ধরাতে ) বলছি বলছি.*"তুমি,তোমার নাম-_আচ্ছা ধাড়াও 
- তোমার নাম হাষিকেশ, না? 

গোঁপাল। আজ্জে না, আমার নাম গোপাল। গোপাল দাশগ্রপ্ত। 

মিঃ সেন। গোপাল গোপাল । আমি হৃধিকেশ বলছি। যা হোক এ 
এক কথাই হল। বস... 

গোপাল। হ্যা হষিকেশও আমাদের সঙ্গে পড়ত। এ একসঙ্গেই 


আমরা ঘুরতাম টুরতাম ! 


মিঃ'সেন। জানি জানি, চিনেছি আমি তোমায় ঠিকই তবে,...দ্বেখ 
কত বচ্ছর দেখা-সাক্ষাৎ নেই। 

গোপাল। ন! খুব বেশী দিন আর কি এমন! তবে তোমার পক্ষে এখন 
ভুলে যাওয়াট1 খুব স্বাভাবিক...মস্ত বড় লোক হয়ে গেছ এখন... 
দেশেরই বড় বড় নেতাদের সঙ্গে খবরের কাঁগজে ছবি বেরুচ্ছে! 

মিঃ সেন। কিরকম! 

গোপাল। হ্যা দেখলুম দিশি কাগজগুলো৷ সব সেদিন বেশ ফলাও করে 
ছেপেছে। একেবারে পাশাপাশি কাধে হাত দিয়ে... 

মিঃ সেন। কেন তোমার ভাল লাগেনি ? 

গোপাল। আরে ছি সেই কথাই তো বলছি, গবের কথা। খারাপ 
লাগবে তুমি বলছে! কিহে! কজনের সে সৌভাগ্য হয়! টাকা 
তো অনেকেরই আছে ! 

মিঃ সেন। ০০ 010 11006 16 6110 ! 

গোপাল । 01 ০09:8৪, সেই দ্বেখেই তো৷ এলাম ।--কত বড় লোক হয়ে 
গেছ আজকাল... 

মিঃ সেন। কত বড়লোক ন1,--যাকগে তারপর আছ কেমন? 
কলকাতাতেই থাক, না আর কোথাও." 

গোপাল। না এখানেই আছি। 

মিঃ সেন। কোথায়? 

গোপাল। সেই মসজিদবাড়ী স্টাট, পিসিমার বাড়ী। মনে পড়ে 
তোমার পিসিমার কথা ।--সেই ফরাসের ওপর বসে আম-তেল 
দিয়ে মুড়ি খাওয়া-_ | 

মিঃ সেন। আযশ্তেল দিয়ে মুড়ি খাওয়] ?,.*বছুদিনের কথা হয়ে 
গেল কিন্তু. 


গোপাল । ন! বহুদিন আর এমন কি, এই তো বছর তিন-চারেকের 
কথা ।-_আচ্ছ! কমলার কথা মনে পড়ে ? পিসিমার মেয়ে কমলা! 
উচ্দ্বাসের মাথায় যাকে একদিন তুমি বলেছিলে ভালবাসি । 
মনে পড়ে ? 

মিঃ সেন। ভালবাসি! আমি বলেছিলাম ? 

গোপাল। জানি না এখন কি বলেছিলে তুমি তাকে । সে কিন্ত 
বিশ্বাম করেছিল । অনেক দ্বিন অনেক ছলে সে আমায় তোমার 
কথা জিজ্ঞেস করেছে-_ কোথায় থাকে, কি করে,_একবারটি দেখা 
হয় না হেমেনদাঁর সঙ্গে ইত্যা্দি-মেয়েদের যা হয় আর কি! 
যাকগে সেসব কথা তোমার হয়ত আজ মনেও নেই। তা সম্প্রতি 
বিয়ে হয়ে গেল কমলার । শে কিছুতেই করবে না, শেষ কালে 
আমিই এক রকম বুঝিয়ে সুবিয়ে... 

মিঃ সেন। হ্র্যা এইবার মনে পড়েছে, মনে পড়েছে,-কমলা, 
কমল]. "-01086 কমলা.*. 

গোপাল । মনে পড়েছে ।...ভাল, আমি তো ভাবতেই পারছিলাম না থে 
এতক্ষণ তুমি ভুলেছিলে কি করে? যা হোক-_ 

মিঃ সেন। না দেখ মানে কম দ্রিনের কথা! হল না তো! আর কত 
দিন 006 01 600010-- 

গোঁপাল। যত দিনেরই কথা হোক, দেখ হেমেন_-( সমঝে গিয়ে ) 
কি বলছি ! 

মিঃদেন। কিহল! 

গোপাল। না মানে- তোমার সময় নষ্ট করছি না তো? 

মিঃ সেন। আরে কিছু না কিছু না! কী আশ্চর্য। এত দিন পরে 
এলে। চাখাও? 


গোপাল । তা খাই। 
মিঃ সেন। খাও! ( কলিং বেল টিপল ) 
(বেয়ারার প্রবেশ ) 
এক পট চা দিয়ে যেতে বল। 
[ বেয়ারার প্রস্থান ] 
সিগারেট কেস থেকে একট] সিগ্গারেট নিজে নিয়ে ফেসট! 
গোপালের সামনে খুলে ধরল 
হু তারপর ! 
(জনৈক অফিসার উঁকি দেন। হাতে কতকগুলে। বিল) 
কে! কি, আম্ুন ন।! 
অফিসার। এই কতকগুলো বিল পাশ করাবার ছিল। 
মিঃ সেন। দেখি ( বিলগুলো দেখে ) আচ্ছা যান আপনি, আমি 81270 
করে পাঠিয়ে দ্বিচ্ছি--এ সবগুলো কি আত্কেই পাশ করতে হবে? 
এটা ?..'005100110 কোম্পানীর বিলটা? তারপর গুপ্ত দত্ত? আর 
পাটকেলওয়াল] খাগ্ডেলওয়ালা কোম্পানীর বিলগুলে। ? রেবতীবাবু 
কি বললেন, পাশ করতে হবে? 
অফিসার । উনি তে! আপনার কাছেই পাঠিয়ে দিলেন । 
মিঃ সেন। আমার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। আচ্ছা আমি রেবতীবাবুর 
সঙ্গে কথা কইছি।...আপনি যান আমি পাঠিয়ে দেবখন। 
[ অফিসারের প্রস্থান ] 
( বিলগুলো ভাল করে দেখে নম্বর টিপে ঘুরিয়ে 01009 তুললেন ) 
রেবতীবাবু! যে বিলগুলো পাঠিয়েছেন তার সবগুলোই কি আব 
পাশ করতে হবে, না, ষ্যা, 009 ০%৪£ হয়ে গেছে? (হাত ঘড়ি 
দেখে) না আজ তো! ব্যাঙ্ক বন্ধ হয়ে গেছে! ও--ও, আচ্ছা 


৮ 


148100100 কোম্পানীর বিলট আমি পাশ করে দিচ্ছি, কিন্ত গুপ্ত 
ধত্তকে আপনি বলে দেবেন ষে অত [0:07 আমরা আর হতে 
পারব না। 10067 00086 ৪16 100:6. আর খাণ্ডেলওয়াল। ? 
এটাঁও দ্রিতে বলছেন! ও, উ উ, [ 0000ত, ] 800, বলেছেন ! 
আচ্ছা এবারটা দিয়ে দিন তা হলে !...আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি, 
পাঠিয়ে দিচ্ছি। 
( ফোন রেখে ৪1£0 করতে করতে ) 
তারপর গোপাল, চুপ করে রইলে বলো কিছু, কি ছে! 
(কলিং বেল বাজাতেই বেয়ারার প্রবেশ ) 
0000005, 
[ বের়ারার প্রস্থান ] 

গোপাল । 097৮8110151 8700 0186092101106 ০০, 

মিঃ সেন। কিছুনা কিছু না। কী আশ্চর্য! আরে এ রকম ব্যস্ত 
আমায় থাকতেই হয়। 

গোপাল। খুব কাজ, না? 

মিঃ সেন! হ্যা তা কাজ তো। করতেই হয়।--কাজ না করলে...তা 
যাকগে এইবার তোমার কথ! বল। 

গোপাল । আমার কথা মানে-_সংক্ষেপেই বলছি । 

মিঃ সেন। বেশ। 

গোপাল। জান না নিশ্চয়ই, আমি বইয়ের 0812688 করছি-- 
[00961 10160. [1000110%61008, অবিষ্তি আর্ত করেছি এই 
কিছুদিন হল:** 

মিঃ সেন। আচ্ছ। ! 

'গোপাল। 14090620 1075100 11662806016, 1 10680 90610 


নি 


বলতে বা! কিছু, তারপর তোমীর 00০৮৪ 019 ০0218101819, 00 6০0 
8088 81061001025, এ ছাড়া ৮078৪ 01 07686 11169697৪-- 
91)6116য, 19869, 31:00, 91086810981, 1109900, 9100৬. 
তারপর 0116108, 9০0০101065, 12010019 9016006, 
7700100202108 ও [71860চযর ওপরেও আধুনিক নামকরা লেখকদের 
ভাল ভাল বই আমি রাখি। 

মিঃ সেন। বটে! 

গোঁপাল। দেখ ন1 08$810209থান। | দেখলেই বুঝতে পারবে । 

মিঃ সেন। ( বইটা হাতে নিয়ে )100865 81] 112100 কিন্তু 108৮ 0০ 
500 8106 1009 60 0092 

গোপাল। ভা61] 5০0 ০80. 000056 £0]: 50078611, দেশের সব 
গণ্যমান্ত নেতাদের সঙ্গে মিশ্ছ, নিশ্চয়ই অনেক 9) 6০-98$6 
10011086100 রাখতে হয় তোমাদের । ০০ ছা11] 10890 01091). 

মিঃ সেন। বই অবিশ্তি দেখলেই কেনবার সখ হয়, কিন্তু ভাই 81:580) 
যা কিনে ফেলেছি তাই তো পড়ে উঠতে পারছি ন]। 

গোঁপাল। আজ ন! পড় ছু দিন পরে পড়বে। বই যাদের কেন! 
2900187 অভ্যেস তারা! আর পড়ে উঠতে পারে সত্যিকারের কখানা 
বই বলো! 1108] যে আন্দাজে কেনে লোকে বই, পড়ে তার 
চাইতে ঢের কম, এ তোমার হয়ই। 

মিঃ সেন। দুর, এত পড়বার আমার এখন সময় কোথায় ! 

গোপাল । আহা পড়তে তো! তোমাদের হয়ই, পড়বে, পরে 
পড়বে । 

মিঃ সেন। আর তা ছাড়া 11095 8 11681) ০01 ৪001) ৪0 10) 
[05 ৪695. £0/0811) বাড়ীতে বই রাখবারই আমার আর জায়গা 


১৩ 


নেই, 09119%9 126. আর তারপর শুধু শুধু কিনেই বা করব 
কি বলো? পড়তে তো আর পারব ন1! 

গোপাল। কেন? 

মিঃ সেন। সময় কোথায় ভাই, মোটে সময় পাই না।"*অবিশ্তি তুমি 
এসেছ, 7 00086 1000 01919985010 908, তবে তোমাকে ভাই 
একটা অন্তরোধ করব। 

গোঁপাল। কি রকম? 

মিঃ সেন। 0৫ 0091:56 %00 11)086 1006 11100 101 (9,101106 
6096 6:00016. 

গোপাল । না 23100 মানে কি বলছ আমি একদম বুঝতে পারছি না। 

মিঃ সেন। বলছি, আচ্ছা কম পক্ষে কত টাকার বই আমি কিনব 
তুমি 9%1)9০6 করে এসেছ, বলো। 

গোপাল। 177%090% মানে" 

মিঃ সেন। না মোটামুটি একট] ভেবে এসেছ তো তুমি, যে এই 
বইগুলো হেমেনকে গছাতে হবে । বলো নাঁ, 17808) বলো! না ! 

গোপাল । সে তুমি যেমন 99190 করবে তেমনি তার:*' 

মিঃ সেন। আরে ছুত্তোর কলা নিকুচি করেছে তোমার 88180101)- 
এর, সময় কোথায়! বললুম না৷ তোমায়? 

গোপাল। তা হলে-- 

মিঃ সেন। তা হলে এসেছ যখন র্যাদ্িন পুর তখন শুধু হাতে 
নিশ্চয়ই আমি তোমায় ফিরিয়ে দেব না। (চেক কেটে) এই 
নাও,__খুশি তো? 

গোপাল । তুমি আমায় অপমান করছ হেমেন। 

মিঃ সেন। আরে কী আশ্চর্য! 


৯৯ 


'গোপাল। আমি তো তোমার কাছে সাহায্য চাইতে আগিনি। 

মিঃ সেন। কী মুশকিল, সাহায্য বলে কি আমিই তোমায় টাক! দিচ্ছি! 
***বেশ তো, বই দেবে তো! আমার নাম করে তুমি যেকোন একটা 
চ019110 1107তে ছুশো! টাকার বই দিয়ে দ্িও। হুল তো? 

গোপাল। থাক ভাই, যথেষ্ট হয়েছে । আমার ভূল হয়েছে তোমার 
কাছে বই বিক্রী করতে আসা । 

মিঃ সেন। তুমি আমায় ভুল বুঝছ গোপাল। 

গোপাল। ভুল বুঝছি, না! সবাই তোমায় ভূলই বুঝে গেল। 
চমৎকার যুক্তি ! 

মিঃ সেন। মেয়েদের মত অভিমান করে বেশ তো কথা বলতে পার 
তুমি গোপাল । 

গোপাল। হেমেন। 

মিঃ সেন। চেকট] না নিয়ে খুব ভুল করলে গোঁপাল। 

'গোপাল। তোমার চেকৃ-** 

মিঃ সেন। খুব রাগ হচ্ছে, না! হঃ*-"এ রকম হয় | চেক বারা কাটে, 
তাদের ওপর চেক যারা কাটতে পারে না-_তাদের খুব রাগ।"""দুর 
তুমি দেখছি কিচ্ছু শেখনি। বই বুঝি শুধু বেচই, পড় না 
একখানাও । 

গোপাল। সে কৈফিল্পৎ আমি তোমাকে দেব না। 

মিঃ সেন। মিথ্যে এ দেমাকটুকু না থাঁকলে বাঁচবে কিসের জোরে। 
[ 80016501866 9000 10010086100 30181 ! 

গোপাল । আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। 

মিঃ ষেন। 0059 88100 ০1 ০0, 

গোপাল । তুমি যে এতটা ইতর" 


টে 


মিঃ সেন। চিবিয়ে খেতে ইচ্ছে হচ্ছে না! এ রকম হয়, কিন্তু দাত 
কটাই যে ভাই তোমার ভেঙে যাবে কড়মড়িতে। 

গোপাল। থাক আর বাকবৈদগ্ধ দেখাতে হবে না তোমায় । তোমার 
মত-*' | 
হঠাৎ দোজ। হয়ে দাড়ায় মি; সেন। চেকট] কুটি কুটি করে ছি'ড়ে ফেলে । 

[ গোপালের প্রস্থান ] 
( সিগারেট ধরিয়ে একটু ঝিম ধরে বসে থেকে নম্বর ঘুরিয়ে ফোন 
তোলে মিঃ সেন ) 4০০০00108৪8, রেবতীবাবু। শুনুন, নকড়ির টাকাট? 
আপনি 74080 40090901069 জমা করে নেবেন ৪৪ 08081, বুঝতে 
পেরেছেন? হ্যাঁ হ্যাকত? ত্রিশ হাজার? হ্যা, ম্যানোয়ারী 
ব্যাঙ্কিং কর্পোরেশন,,.. আচ্ছা 00805 ৪1] 02106 0৮60. আচ্ছা... 
আচ্ছা! । 
সাহেবী পে'শাক পরা জনৈক এজেন্টের প্রবেশ । 
হাতে পোর্ট ফোলিও 

মিঃ সেন। এই যে, আসুন, আসুন, বসুন । 

এজেণ্ট । ভাল আছেন? 

মিঃ সেন। এই, তারপর বন্ধে থেকে ফিরলেন কবে? 

এজেণ্ট। পরস্ত। আবার দিল্লী যেতে হল। 

মিঃ সেন। আবার দিল্লী কেন? 

এজেন্ট) গোলমাল তো এখনও মেটেনি। 

মিঃ সেন। এখনও চলছে গোলমাল? 

এজেণ্ট। এবারে মিটবে মনে হয়। 10670 [01:9060: 01 
[85001 0909এ খুব তো! একচোট হৈ-চৈ করে এলাম । আশা! 
করি হয়ে বাবে এবার ।*'*আর হয়েছে সব গদাইলস্করি ব্যাপার ! 


৯১৩ 


মিঃ সেন। তা বা! বলেছেন ! 

এজেণ্ট। ( কতকগুলো টাইপ-কর! ও ছাপা কাগঞ্জ এগিয়ে দিল )-- 
দেখেছেন নাকি? 

মিঃ সেন। কি ব্যাপার*.( কাগজগুলো দেখে) এতো আমি নিইছি 
81680, 

এজেন্ট | নিয়েছেন। বেশ ভাল-.'একেবারে নতুন স্কীম। 

মিঃ সেন। হ্যা, আর 6%19611109106 না|! করলে চলবে কি করে 
এখন। এ জন্তেই তো নিলুম। তা সয়্াবাবু'আবার এখন আমায় 
ডিরেক্টরস বোর্ডে যেতে বলছেন...এটেই আমার ইচ্ছে নেই। 

এজেন্ট । কেন, ঢুকে পড়ুন নী। আপনারা না ঢুকলে""* 

মিঃ সেন। বুঝি, কিন্তু সময় করে উঠতে পারব কি? আপনি, তো 
জানেন নামকা-ওয়ান্তে আমি ডিরেক্টরম্‌ বোর্ডে থাঁকতে পারব না, 
থাকলে ভীষণ হৈ-চৈ করব। এখন এদিক ওদিক সব সামলে 
আবার নতুন একট! ব্যাপারে মাথা গলাব--পেরে উঠব কি? 
সেই কথাই ভাবছি। 

এজেণ্ট । ও খুব পারবেন, খুব হবে। তেমন একটা কিছু না করতে 
পাবেন, অন্তত মিটিউগুলোতে ৪6690 করলেও তো জিনিসট। হাতে 
থাকে; নরতো সব যে ভাটিঘ্না পাশী আর সিন্বীদের হাতে চলে 
গেল; বুঝতে পারছেন না? 

মিঃ সেন। তা ঠিক। আচ্ছা দেখিকি করি, এখনও ঠিক করে বলতে 
পারি না কিছু। 

এজেন্ট। (উঠে পড়ে) ঢুকুন ঢুকুন। আপনারা! পাঁচজন ঢুকলে 
দেশেরও একট] ভবিষ্যৎ থাকে,*' 

মিঃ সেন। আপনি উঠছেন ? 


'এজেণ্ট | স্থ্যা, একটু ঘোরাথুরি আছে। পরী জন্তেই এসেছিলাম। 
ভাবছিলুম-'“ত1 81:90) নিয়ে ফেলেছেন, বেশ ভালই করেছেন । 

মিঃ সেন। হয নিলুম'*. 

এজেন্ট। না ভাল কাজ করেছেন'*"দর দেখেছেন এর মধ্যেই। 

মিঃ সেন। বেশ ভাল দর উঠছে। 

এজেন্ট । আচ্ছা. 

মিঃ সেন। আচ্ছ1-*"তারপর চুনের খবর কি? আপনার চুন? 

এজেণ্ট। চুন-".নিশ্চয়ই দেখে থাকবেন । 

মিঃ সেন। 771106ত0, 1] 1079810 676৬০, 6৬০, 

এজেন্ট । আজকের দ্র? 

মিঃ সেন। আজকের দর । 

এজেণ্ট । একটু একটু করে আবার উঠতে আরম্ত করেছে। 

মিঃ সেন। হ্যা তা উঠছে, কিন্তু সেঁআপনাঁর কোথায় সেভেনটি টু, আর 
কোথায় ফিফটি ট-1)68-010 8100 1091] 010979109. 

এজেন্ট। হ্যা সে দর উঠতে আপনার এখন***সয়াবাবু তো! হাত 
কামড়াচ্ছেন। 

মিঃ সেন। তা"**কামড়াতেই পারেন । তবু বাঙালী 7:10, তাই 
এখনও চুপচাপ আছেন। পাটকেলওয়ালা তো হন্যে শ্তালের মত 
ছুটে বেড়াচ্ছে শহরময় । এসেছিল কাল আমার এখানে*'*বলে কি না 
বাবুজী আপ সব লে লিজিয়ে*..বুঝুন কাণ্ড, হাঃ, আর সয়াবাবু তো** 
বছৎ অবরদত্ত লোক বলতে হবে সয়াবাবু 

এজেণ্ট। ওঃ, বছুৎ খুব! -**আচ্ছা চলি। 

মিঃ সেন। আচ্ছা ভাই। 

[ এজেপ্টের প্রস্থান ] 


১৫ 


বন্ধু মিঃ সরকারের প্রবেশ 
পরনে হ্াট--ফমণ নাছুদ নুছুম চেহারা--চোখে রিমলেশ, 

মিঃ সেন। এই যে, এস এস, বস। 

তারপর সরকার সাব... "খবর কি বল! 
( সিগারেট কেস খুলে ধরে ) 

সরকার । আরে খবর তে! অব তোমাদের । আমার আর খবর কি? 

মিঃ সেন। কি রকম? 

সরকার। (সুর ভাজে) ই-রি-রি-রি-রি ! সাবিত্রী দেবী আসবেন না? 

মিঃ সেন। উঃ, খুব বে.*. 

সরকার। কেন? 

মিঃ সেন। ( ফোন তুলে ) দেখি, একবার 1106 করি। দ্বেরী করে 
কেন বুঝতে পারি না। 

সরকার। ছট] তো বাজল। 

মিঃ সেন। হ্যা, এসে তে।...01র, 90990 1019899 ! 01800 90০ ! 
এর ভেতরে তো৷ এসে যাওয়া] উচিত।"**বাড়ীতে আবার 1108 করা 
মানে, বুঝতেই পাচ্ছ-_নুচিত্রার সঙ্গে একবার কথা বলে নিতেই 
হবে|" 9110, 998, কে সুচিত্রা, তারপর'****"কে আমি, কটার 
মধ্যে যাচ্ছ''সাতটা, না তা হলে তুমি একাই যাও। আমি, 
আমার পক্ষে সাতটার মধ্যে 100810869 করা অসম্ভব! বুঝলাম 
কিন্তু, শ্ুচিত্রা !-শোন, কবিকে একবার ডেকে দিও তো!.-" 
সরকারকে বললাম, বাপের বাড়ী যাচ্ছেন, এখন চল আর কি সঙ্গে 
সঙ্গে । 10800218101 ব্যাপার সব। 

সরকার। তা কি, বিয়ে কর! বউ, বলতেই পারে। 

মিঃ সেন। বলতেই পারে! 


১৩ 


সরকার। তবে! আর তারপর অবে 7802০900 থেকে ফিরেছে, এখন 
তো হবেই একটু বাপের বাড়ীমুখো*** 

মিঃ সেন। না, তা! হোক, বাপের বাড়ীই যাক, আর যে চুলোয়ই যাক-- 
আমাকে নিয়ে টানাটানি কেন !'."ু ৪110, কে কবি! বাঃ, বাজলে। 
কটা জিজ্ঞেস করতে পারি কি!.*"কে, সাবিত্রী দ্েবী-*.তুমি বল 
সাবিত্রী দেবীকে। পৌনে ছটার মধ্যে তোমাদের এখানে 
আসবার কথা নয় !.**কি, গাড়ী, সুচিত্রা তো সাতট। নাগাদ যাবে 
শুনলুম | হ্যা, ও হ্যা, তা বেশ তে?"*'শোন, ষদ্দি অসুবিধে বোঝ 
তো! ] 0810 89100 500 10 ০৪, কি! দরকার হবে না! &0 
দ% 1 60 00239 1001009018691/, ০ 876 9/910100 
10: 5০00. কি,সে এসে দেখবে***আছেন, অনেকেই আছেন." 
চটপট এস, কেমন! ( ফোন রেখে দেয় ) 
বেচারী, প্র স্ত্রীকে 2087809 করা কি কবির মত লোকের সাধ্যি। 

সরকার। স্ত্রী মাত্রেই, ] 09987 স্ত্রীলোক, দেখবে 101117)971890991019, 
[11)18 18 6118 001080167)6100,9 7:61070 0196] 10058 ৪5৪! 
6961)9:60. 17020 1067:80108 0100 10959 19910. 00817190 
0609 08, 1941. আমার অবিপ্তি ব্যক্তিগত কোন 
8য0)91161006 নেই। 

মিঃ সেন। বেঁচে গেছ ভাই। বেঁচে গেছ । 

সরকার । ওঃ, বলে'" 

(মিঃ মেন 9811106 ০1] টিপতেই বেয়ার এল ) 
মিঃ সেন। দে! গিলাশ লাও। 
গ্লাশ ও বিয়ারের বোতল রেখে গেল ৷ মি; সেন নিজের ও 
সরকারের প্লীশে ঢেলে নিলেন 


সহ ১৭ 


পন্নকার। কবি কিন্তু যাই বল 10090800 হিসেবে একটা 181109,*, 
[097 929 ৪0 0101106 10 96019, দিয়েটা কি প্রেমিক ? 

মিঃ সেন। শুনি তো! তবে এখন সে প্রেম ফ্রেম সব উবে গেছে। 
আর তা ছাড়া কবি হচ্ছে এক ঢের মানুষ--68862061811 
৪ [)0৪৮---ওঃ, রেঙ্কুনে যখন প্রথম দেখা হয়*** 

সরকার। রেনুনেই বুঝি প্রথম পরিচয় তোমার সঙ্গে ! 

মিঃ সেন। আরে না, কবি হচ্ছে আমার ০০11929 1119-এর বন্ধু, 
একসঙ্গে পড়তাম আমরা । সে আজ পনের বছর আগেকার কথা । 
তারপর যে যার মত ছিটকে পড়ি, দেখা সাক্ষাৎ হয়নি এই 
পনের বছরের মধ্যে । হ্যা, তবে কার মুখে যেন শুনেছিলাম কবি 
ব্যারিস্টারী পড়তে বিলেত গেছে--একথখান৷ চিঠিও বুঝি লিখেছিল 
বিলেত থেকে--সাত আট বছর আগেকার কথা, ভাল করে 
আমার এখন মনেও নেই--এই, তারপর কেউ কারে! হদিস রাখিনি। 
[790810811 ছা০ 60968115 10:206 9800. 0529" "বুঝলে, 
তারপর হঠাৎ তোমার “065 09 এর [০56009৮এ রেঙগুনে । 
রাত্তির ছুটোর সময় হঠাৎ একদিন আমার চাকরটণ ঘুম থেকে ডেকে 
তুলে বললে, একজন বাঙালীবাবু আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চাইছেন । আমি তো শুনে বেশ একটু আশ্চর্যই হলাম। রাত দুটোর 
সময় বাঙালীবাবু__-ডাকাত টাকাত নয় তো! এদিকে কৌতুহলেরও 
অন্ত নেই। যাই হোক, বাঙালীবাবুর কথা গুনে পরিণাম না৷ ভেবেই 
আমি তো ডেকে নিষে আসতে বলনুম ভেতরে--কে আর ওঠে শীতের 
মধ্যে ।__অপেক্ষা করছি, এখন একটু পরেই দেখি স্থ্যুটপরা এক 
ভদ্রলোক এসে উপস্থিত, সঙ্গে অনিন্যনুন্দরী একটি স্ত্রীলোক-_ 
1 10690. 6018 9910/--81)9 ৮9৪ 10908106 80 92001 
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8186 6067, লোকটা বললে, আমি আরাকান যাচ্ছি-্-তা মেয়েটিকে 
আপনার কাছে রেখে যেতে চাই-্*এখানে তো বাঙালী এখন তেমন 
নেই, আর ত। ছাড়] হাজার খানেক টাক! আমায় আপনি দেবেন 
এক্ুনি--806 জ1]] 085 ০৮ 09০ 0 10656 99, 400 
(1018 10 0708 10:880--হড় ছুড় করে বলে গেল লোকট1 | গুনে 
মামি তে। একটু ঘাবড়েই গেলুম, এ আবার কী নতুন ফ্যাসাদে 
পড়লুম রে বাবা_-189%7081] করছে না তো! মেয়েটা থাকবে, 
আবার হাজার খানেক টাকা ধার--সমস্ত জিনিসটাই খুব ০০00৪- 
01728 মনে হতে লাগল আমার কাছে ।-_কি করি !--উঠলাম, 
বললুম, বড্ড শীত, আগে একটু কফি খেয়ে চাঙ্গা হয়ে নিন-_ এখনি 
তো আর আপনি আরাকান যাচ্ছেন না! এই, এখন কফির নাম শুনতেই 
মেয়েটা! দেখি খুশিতে টগবগিয়ে উঠল-_-বলল 5০0, 0810 819 8৪ 
80120911006 60 986 8190, 76 818 100767য--ছেলেট। 
মেয়েটার কথায় ঠিক ক্ষুপ্র হল কিনা বুঝতে.পারলাম না । বললুম, তা 
বেশ তো, এর জন্যে আর*'*'এতক্ষণে লোকটাকে আমার 15196] 
চেনা চেনা মনে হতে লাগল। ভাবতে লাগলাম, কোথায় যেন দেখে 
থাকতে পারি লোকটাকে । 

সরকার। পাঠ্যজীবনের অত সৌহার্দ্য সত্বেও মনেই এল না! তোমার 
লোকটাকে? 

মিঃসেন। কি করে হবে, একগাল দাড়ি গোঁফ, ৪৪৪-01:88ওদের মত 
চোস্ত চেহারা--তারপর কতদ্দিন কেটেছে, এখন সেইই কবি যে এই 
কবি--এ একেবারে অসম্ভব কল্পন। করা 
কথাবার্তা, চালচলন সবই তো বদলে গেছে কি না? 

সরকার। ঠ&05 ৪7, তারপর । 
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যিঃ সেন। তারপর খাওয়। দাওয়ার পর ওদের তো! বিশ্রামের বন্দোবস্ত 
করে দিলাম। রাত্তিরে আর বিশেষ কোন বথাবার্তাই হল না। 
পরদ্ধিন-.*সকালবেল! চায়ের টেবিলে*' কথায় কথায় সব কথা উঠে 
পড়ল-_চেনা পরিচন্ন সবই ছণ-_জানলাম কবি বিয়ে করেছে 
মেয়েটিকে--390008 00100101190 [71000 7360091) 6170, 
1911] 600০865৫- সিঙ্গাপুরে বাপের কাঠের কারবার ছিল--কিন্ত 
সাফল্োর সঙ্গে পশ্চার্পসরণ করতে পারেননি বলে--106য 0099 
19610. 0106 1061008 0 85007:01)690 10811) 20119. আর কোন 
পাত্তাই পাওয়! যায়নি তাদের সেই থেকে । কবি তখন সিঙ্গাপুরে 
_ মেয়েটিকে কোনমতে উদ্ধার করে রেস্তুনে নিয়ে আসে। 11006], 
909 ৪6০৮ 2669 20 9880 7010--61)6ঘ 10590 900 11560. 

সরকার। এখনও কি সম্বন্ধট! তেমনি ৪৪090. আছে। 

মিঃ সেন। 0 798, 609 816 109109100. 8100 ঘ119. 

সরকার । 011005 6109 10959 19985/2291 60910, 

মিঃ সেন। 1707 0০ 500. [00৮ 61086 ? 

সরকার । আরে বাবা, যাকগে-* 8705 9) 98951008109. 
আচ্ছা--সেদ্দিন টাকা নেওয়াটা কি অন্যায় হয়েছে আমার পক্ষে । 

মিঃ সেন। না, টাকা ধার দিয়েছিলে, টাকা ফেরৎ নেবে- এর ভেতরে 
অন্তায়টা কি আছে।'"অবিষ্তি ওদের অবস্থা এখন খুবই খারাপ... 
[01801109117 [1090 60 7080 02109], 

সরকার। তাই নাকি! কৈ বলনি তো তুমি একথা আমায় ! 

মিঃ সেন। আমার কি বলবার থাকতে পারে। 

সরকার । ছি ছি ছি ছি, আগে জানলে চাইতাম না আমি টাকা সাবিত্রী 
দেবীর কাছে। 
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মিঃ সেন। যাগগে যা হয়েছে হয়েছে-_এই নিয়ে আর খাটাঙ্াটি কোরো 
না--জিনিসটা মোটেই ভাল দেখায় না_ 
সরকার। না৷ সত্যি, সেদিন যেমন টাকাগুলো টিপে টিপে গুনে দ্বিলেন 
সাবিত্রী দেবী আমাকে.**আমি যদি ঘুণাক্ষরেও জানতুম ! 
মিঃ সেন। যা করেছ ভালই করেছ। সাবিত্রীকে ০৮1186 করবার 
আরও খানিকটা ৪০০9 দিলে তুমি আমায়। 
সরকার। আর আমার সম্পর্কে সাবিত্রী দেবী কি ভাবলেন বল তো! 
মিঃ সেন। যাই ভাবুন না কেন--গ০০ 1089 ৪০৮ 1১80]. 1109 
17)01060 3০০, 106, 
সরকার। মানে! 
( সিগারেট থেতে থেতে পায়চারি করতে করতে বেরিয়ে যাবার উপক্রম করে ) 
মিঃ সেন। আরে, চললে কোথায়__ 
সরকার । দাড়াও আসছি । 508 ৪ 16ঘর 1101100685 ! 
ৃ [প্রস্থান ] 
( কর্মচারী ঈশ্বর পঙ্তের প্রবেশ ) 
মিঃ সেন। (খাতা থেকে মুখ তুলে ) হা, তারপর এই যে পণ্ডিত। 
ঈশ্বর । আজ্ঞে-- 
মিঃ সেন। আজ্ঞে না, বস তোমার সঙ্গে আমার মোকাবিলা! করতে 
হবে কয়েকট। বিষয়ে । 


ঈশ্বর । আমার সঙ্গে! 
মিঃ সেন। হ্যা বস, আপত্তি আছে? 
ঈশ্বর । কি যে বলেন। 


মিঃ সেন । না বা আজকাল শুনতে পাচ্ছি সব তোমার নামে ! 
ঈশ্বর। মন্দ লোক অনেক কথা বলে। 
২১ 


মিঃ সেন। মন লোকে, না! অগতগ্ুদ্ধ লোক মন্দ হয়ে গেছে আর 
তুমিই যা আচ্চ একমাত্র সাচ্চা লোক, কেমন ? 

ঈীশ্বব। জগতশ্তদ্ধ লোক আমার মন্দ বলছে ! তা! ষদি বলে তো নিশ্চয়ই 
আমি মন্দ, কিন্তু ঠিক ঠিক খণছে কি! 

মি; সেন। তোমার কি ধারণা! 

ঈশ্বর । আমি তো জানি, অবিষ্তি অগতশ্তুদ্ধ লোকের কথা বলতে পারব 
না, বহু লোকেব আমার অন্বন্ধে মোটামুটি ভাল ধারণাই আছে। অনেক 
সময় এই পোড়া! কানেই তাব৷ বলছে শুনি পত্তিতের মত লোক হন 
ন'। তা..*বেশী কগা কি, আপনিই বলুন না.''লোঁক কি আমি খারাপ? 

মিঃ সেন। খারাপ তুমি ছিলে না,'"'হুচ্চে।। 

ঈশ্বর । হচ্চো, হইনি তো এখনও | 

মি: সেন। বড় বাকীও নেই । 

ঈশ্বব । আপনি বলছেন ? 

মিঃ সেন । হা বলছি, বলতে বাধ্য হচ্ছি। 

ঈশ্বর । বলতে পাবেন । আপনি মালিক । 

মিঃ সেন । নাও মালিক টালিকের কথা নয় পণ্তিত। বড়কর্তার মত 
কর্মচারীদের ওপর আমি সে মালিকানার দেমাক দেখাই ন]। 
আসল কথা হচ্ছে কোম্পানী । কোম্পানীর চাইতে আমার কাছে 
কেউই বড় নয়। কারণ তুমি মালিকই বল আর শ্রমিকই বল__ 
কোম্পানী না টি'কলে কেউই টিকতে পারে না । 

ঈশ্বর । সেতো অবস্ঠই | 

মিঃসেন। কি অবশ্যই! এখন তে! বলছ অবশ্তই কিন্তু কথাটা হয়ত 
একটু রূঢই শোনাবে, সত্যি করে বল তে। কজন কর্মচারী এই 
কোম্পানীর মঙ্গল চায়? 
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ঈশ্বর। কেন, আমি তো৷ জানি প্রত্যেকেই চায়। চায়, কারণ রুজীর 
সম্বন্ধ রয়েছে যে। 

মিঃ সেন। প্রত্যেকেই চায়, না! আর সেই জন্যেই বুঝি কোম্পানীর 
এই হুত্ধিনে মায় মাগ্গী ভাতার টাকাটা! পর্যস্ত মাইনের সঙ্গে জড়িয়ে 
নেবার জন্যে তোমর! জেদ ধরেছ ? হুঁঃ! আরে বাব! কোম্পানীর 
যদ্দি সেই অবস্থাই থাকত তো। বলতে হত না! তোমাদের, এমনিই 
পেতে। কেন, পাওনি? পঞ্চাশ সনের মন্স্তরে এক এই বাংলা 
দেশেই কমসে কম তিরিশ চল্লিশ লক্ষ লোক না থেতে পেয়ে মরে 
গেছে । কেউ বলতে পারে ন্তাশনাল মোটর ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানীর 
একটা মুদ্দাফরাস, মরে যাওয়া তো দুরের কথা, এক বেল] ন৷ খেয়ে 
থেকেছে? দিয়েছে কোম্পানী তোমাদের সেই দ্র্দিনে, দেয়নি ! 
চাল বল, ডাল বল, নুন বল, তেল বল, এমন কি অনেক 
ভদ্দরলোক পর্যস্ত মাথা কোঁটাকুটি করে যে সব জিনিসের হদিস্‌ 
পায়নি, ইঞ্জিনিয়ারিং কোম্পানী না চাইতেই সেই সব ছুমৃণ্্য জিনিস 
কোম্পানীর প্রত্যেকটি মজুরের হাতে খুশি হয়ে তুলে দিয়েছে। 
নাকি বল দেয়নি? 

ঈশ্বর । না সে তো বলছিই বলিস 

মিঃ সেন। কই বলছ, “বলছি! তাই যদ্দি বলবে তো এই বুঝি তার 
প্রতিদান। চোখ রাঙিয়ে বলছ ভাতার টাক মাইনের সঙ্গে যোগ 
দিলে কি থাকলাম, আর নয় তো দিলাম তুড়ে তোমার কোম্পানী, 
ছিঃ! দেখ মুন খাবার পরও যে গুণ গায় না, তাকে এক কথার 
নেমকহারামই বলে । তোমরা সব নেমক্ছারাম । 

ঈশ্বর । তা আমাকে এখানে একলা ডেকে এনে এসব কথা শোনাচ্ছেন 
কেন! ইউনিয়নকে বলুন ন।! 


৩ 


মিঃ সেন। কিসের ইউনিয়ন? মানি না আমি তোমাদের ত্র ইউনিয়ন। 
ইউনিয়ন ! 07099 ! 

ঈশ্বর । আপনি মিথোমিধ্যি চট্ছেন। 

মিঃ সেন। মিথ্যে কি সত্যি--আমি পারি সব তোমাদের একবার দেখিয়ে 
দিতে, জানলে পণ্ডিত ! শুধু-**নিজের কথাটাই ভাব না কেন। 
দু বছর আগে, মনে পড়ে! মরতে তো বসেছিলে মাগ-ছেলেপুলে 
নিয়ে,***কী থেয়ে বাঁচতে য্যাদ্দিন যদি এই কোম্পানী ন! থাকত। 
আঙ্ বলছ তুমি ইউনিয়ন, শ্রমিক-্বার্থ, সব বড় বড় কথা। 

ঈশ্বর। তা সে কোম্পানী তো! বাচিয়েছেই আমি বলছি। 

মিঃ সেন। বলছি আর এই বুঝি তার নমুনা! ছিঃ, শেষকালে ঈশ্বর 
তুমি আপনার লোক হয়ে যে এই রকম করবে.**হেড়মিন্ত্রী বলে 
সাধারণ কারিগরদের ওপর তুমি ইউনিয়নের কথ বলে হামল। কর।-_ 

ঈশ্বর । ইউনিয়নের কথ। বলে আমি হামল! করি? 

মিঃ সেন। হ্যা, হ্যা, সেকি কর আর না কর তার প্রত্যেকটা! খবরই 
আমার কানে এসে পৌছয়, সে আর তোমায় বলতে হবে না; এখন 
কথা হচ্ছে যে কে তোমাকে এই কারথানার হেড়মিল্ত্রী করে দিলে, 
ইউনিয়ন ? না এই হেমেন সেন? তাই বলি এই যুগে লোকের 
কক্ষনো ভাল করতে নেই। কেউ তার মর্যাদা রাঁথে না। হ্যা 
বুঝতাম খুব অন্ুবিধেয় রেখেছে কোম্পানী, নিজের1 টাকা করছে 
আর তোমাদের সব না খাইয়ে শুকিয়ে মারছে, তখন বলতে পারতে । 

ঈশ্বর । আমর কিন্ত সত্যিই শুকিয়ে মরছি | 

মিঃ সেন। কি শুকিয়ে মর্ছি, তুমি শুকোচ্ছে।? 

ঈশ্বর | হ্যাঁ তা কিছুট। তো 

মিঃ সেন। কই-_এ কথ। তে। বলনি তুমি আমায় কশ্মিন কালে। 


৪ 


ঈশ্বর । আমি তে৷ একলাই নই, আমার মত আয়ে অনেকে" 

মিঃ সেন। গ্ভাখ পণ্ডিত, মিথ্যেমিথ্যি এ শেখানে! বুলিগুলো আর 
কপচে! না--আমার মত অনেকেই । ভাবছে! খুব একটা বিশ্ব- 
প্রেমের কথা বলছ। আরে বাব স্ট্টিতবের মূলে এঁ বৈষমাট। 
রয়েছে। ছুটো আঙুল পর্যন্ত কারো এক নয়। তুমি তো ভারী 
বলছ'.'্যাথ বড় বড় কথা আউড়ো! না বুঝলে পত্তিত !'"*আমার 
মত অনেকেই--কথা বলে বেশ। হ"ঃ, যাক গে, তারপর আছো 
কোথায় আঞ্জকাল? 

ঈশ্বর । সেই গলির মধ্যেই । 

মিঃ সেন । গলি,_ও সেই যে গিয়েছিলাম একদিন রাত করে! ওফস্‌! 
সে কী ঘিক্সি... 

ঈশ্বর । হ্যা তা একটু ঘিজিই বটে। 

মিঃ সেন। থাক কি করে ওর ভেতরে? 

ঈশ্বর। আমিও ভাবি মাঝে মাঝে কথাটা । 

মিঃ সেন। কেন তুমি আমাদের কারথানার ভেতরের একটা ঘরে থাকতে 
পারো না! হু-চারথানা ঘর তো দেখি এমনিই খালি পড়ে থাকে। 
হয় না সুবিধে ? 

ঈশ্বর । না সে তো হয়ই, তবে আমি তো একলাই নই, আর পাঁচ্না-- 

মিঃ সেন। আঃ, দেখ ঈশ্বর, এ আর পাঁচজনার কথা ছাড়, বুঝলে! 
আর পাঁচজনা ! দেখছ নিজেরই ফাড়াবার জআয়গ!। নেই। কী 
বিশ্বপ্রেম রে বাব! | কোন মানে হয়! যা বল্লাম তাই কর। 
আর অত ৪৫৪০৪ নাও কেন ! মাস গেলে তিন টাকা সাড়ে সাত 
আনা, এক টাক] ছ পয়স! মাইনে পাঁও, ব্যাপারটা] কি? 

ঈশ্বর । ব্যাপার খুব স্পষ্ট । যা রোজগার করি তাতে করে সংসার চলে ন1। 


৫ 


মিঃসেন। কই সংসার চলে না, এ সব কথা তুমি তে! কক্ষনে৷ বলনি 
আমায়? 

ঈশ্বর । দরখান্ত একখান! দ্িসলাম | 

অঃ সেন। দরথান্ত, আরে দরখান্ত ও-রকম রোজ হাজারথান। পড়ছে। 
দরখাস্ত দিলে কি হবে ।"**আর তুমি দরখাস্ত করবে কেন? চাকরি 
করবার সময় তুমি কি দরখাস্ত করে চাকরি পেয়েছিলে? এ ধরনের 
মনোভাব তোমার হল কি করে পণ্ডিত ?-দরথান্ত, 81)0681, 
0:০969৪6 166৮৪:--যত সব! ছাড় বুঝলে, ও-সব ছাড়। মাথা 
ঠাণ্ডা করে ভাল মানুষের মত কাজ কর, তোমার কোন 
অন্বিধে হবে না--কোন অস্থবিধে হবে না। 

( কবির প্রবেশ ) 
কবির গায়ে একট] ওভার-কোট, পরনে যোধপুরী পায়জামা! । মাথায় গান্ধী টুপি। 


সঙ্গে সাবিত্রী দেবী। ফস চেহারা । টিকোলে। নাক। কপালে লাল টিপ। 
কমলালেবু রংয়ের একখান। শাড়ী আট করে জড়িয়ে পর! । 


মিঃসেন। (উঠে দীড়িয়ে) আরে' এস এস।--আস্ুন সাবিত্রী 
দেবী। ডা098 ৪ 10:6009--আচ্ছা ঈশ্বর তা হলে তুমি 
এখন এস। আর-দেখথছি আমি তোমার ব্যাপারট!। 
দেখছি। 
(ঈশ্বরের প্রস্থান । সঙ্গে সঙ্গে নেপথো তুমুল হট্টগোল কয়েক মুহূর্তের জঙ্ ) 

কবি। গোলমাল কিসের? 

লাবিত্রী। কারা? 

মিঃ সেন। ও কিছু না, কারখানার একটা ৪216এর বোধ হয় ছুটি 
হল। বসুন সাবিত্রী দেবী । 
নিমেষের জন্ঠে একটু মৃহামান হয়ে পড়েন মিঃ সেন। একটু পরেই তৎপরতার 

সঙ্গে সিগারেট কেন্‌ খুলে ধরেন কবির সামনে ) 


১৬, 


90001, তারপর দেবীর দিকে যে আজ দেখি একেবারে চাওয়াই যাচ্ছে 


না, কবি ! 
সাবিত্রী। সত্যি! 
মিঃ সেন। না কবি! 


কবি। আমিও ঠিক এই কথাটাই ভাবছিলাম । তবে নিঞ্জের বলাটা 
নেহাংই একেবারে খারাপ দেখায় বলে চেপেছিলাম এতক্ষণ ।** 
আহা! মা! কী হইয়াছেন ! 

সাবিত্রী। মুখে তোমার আজকাল কিচ্ছ, আটকায় না। 

কবি। থারাপ কিছু বলেছি মিঃ সেন? 

মিঃ সেন। আরে দুর দূর, কথা হল। তুমি কবি, কথা বল্লেই 
যে অমৃত হয়ে যায়। খারাপ কি বলছ! ০৪$দের কথাই 
আলাদ1--01%1106 70008101805. 

কবি। বল ভাই, একটু বল আমার হয়ে। 

মিঃ সেন। 0৫ ০0589, তবে এর চাইতে আর বেশী বলব না কিন্তু-_ 
০087-50610% হয়ে যাবে ! 

(মিঃ সরকারের পুনঃপ্রবেশ ) 

মিঃ সরকার । ৰেশ জমেছে দেখছি! 

মিঃ সেন। আরে এই যে মালেক, এস এস। কীকাও্! 

লাবিত্রী। কী লোক বাবা, চুপ করে ঠাড়িয়ে সব শুনছিলেন তো! 

মিঃ সরকার । গশুনলেও ০0%৪:-906106 তো হয়নি কারে! সুতরাং 
নাকি বলছে! 

মিঃ সেন। 71106 080 বড্ড জোর বাঁচিয়ে দিয়েছ হে, নয় তো 
0₹৪1:-8০6:0£ই হয়তে। করে ফেলতুম “ভদ্দরলোকদের' সামনে ! 

মিঃ সরকার । ০০ জ1]1 800 91:09 81 5979 8 ৪9%100:--ত্রাতা ? 


ত৭ 


কবি। হ্যা ভাই সঙ্গে সঙ্গে একেবারে অন্ুবাদ্টা করে যেও। বড্ড 
মিষ্টি লাগে শুনতে । 

মিঃ সেন। এটা কি অকবির মত একট] কথা বললে হে কবি, অনুবাদ 
মিষ্টি লাগে। 

সাবিত্রী। দেখলেন তো, কথা বললেই অমৃত হয় না। 1015109 
10008301808 €90 091৪0, 

মিঃ সেন। 0, 110, 1786 ৪ 18771) & 108%10161 08108 60 
00867209116. 

মিঃ সরকার। কি রকম হল, রসিকতা! তো একেবারেই ধরতে 
পারলাম না। 

সাবিত্রী। [)০018, 9 98৮10000010 1006 98591017196] 

মিঃসেন। (হাসি) হাহা হা হা, & 9৪100 009]01,6 896 
1)1109916. 10101761181), 1086 ৪ 16, কবি ? 018 ! সাবিত্রী 
দেবীর আঙ্গকে যে দেখি একেবারে []] 10100 89811001070. 

মিঃ সরকার । [1৪ 09210166]5 ০7 0080 60 689 80006 
000 010951858, 01019 19 17001 8100769100801116, 

সাবিত্রী | 1[10675 08%0 109 100 18৮ 110 1059 900 ৪), 

মিঃ সেন। সরকার 010) করছে, কবি দেখ সরকার 01991) করছে। 

মিঃ সরকার | ] 0:5৪80008 200108 ০ 09 18 91000009216 
6161062 01 61)0 19৪৮৪-সকবি | 17611) 106. 

কবি। [ 800010 ] 00101010. 

(বয় কফি দিয়ে গেল) 

সাবিত্রী দেবী মুখে রুমাল চাপা! দিয়ে হাসতে থাকলেন। সরকার কাধ 

ঝ'ফুনি দিল। 


এ 


মিঃ সেন। 4 8৪100 ০০001015+6 89৪ 101105816, সরকার, ছি 
ছি ছি ছি--এ লজ্জ1 তুমি রাখবে কোথায় ! 
সরকার । “আহা এ কি মোর ছুস্তর লজ্জা, আ”।-- (হাদি চেপে) 
সত্যি মিঃ সেন আমি নিল'জ্জ হয়ে বসতে পারছিনে। 
(সাবিত্রী দেবী সরকারের দিকে কফি এগিয়ে দিলেন এক কাপ) 
সাবিত্রী। কফি খান গরম গরম, দেখবেন লঙ্জ| ভেঙে যাবে। চিনি 
দেব ক-চামচে, বলুন ! 
সরকার।* সোয়! ছুই। তার চাইতে একট। দ্বানা যেন কম বেশী না 
পড়ে। 
সাবিভ্রী। চিনি তো আর গুনে নিতে পারবেন না! 
মিঃ সেন। ০0, 10991 1000৮, 
সাবিত্রী। ]ব০, আ০৪]৭ 7১911956 1, 1016 ৮98 79098101610 
8010. 01 10190. 
সরকার হঠাৎ উঠে দাড়ায়, ছুড়ে ফেলে দেয় কাপ। সবাই সন্তস্ত হয়ে উঠে দীড়ায়। 
মিঃ সেন। সরকার ! | 
সরকার। 900 01) 900 01000 100990৫. 
মিঃ সেন । 195 609 09511 0০0 700. 10680. 
সরকার। ( ঘুরে দাড়িয়ে সাবিত্রীকে ) &00 | 11] 0:০9 10, 
[ সরকারের প্রস্থান ] 
কবি। ডা1% 98:08) 1 চ1]1 00109 10 700, 91:08 
(সাবিত্রী দেবী 19106 হয়ে পড়েন ) 


মিঃ সেন। কবি, শোন। কবি, কি হচ্ছে কি সব !'"'নাঃ".**" 


ছুটে এসে টেবিলের ওপরকার গ্লীশ থেকে বার কয়েক ঠাঁওা জলের ঝাপট" মারল 
সাবিত্রী দেবীর চোথে মুখে । সোফার ওপর সাবিত্রী দেবীকে যুত করে শুইয়ে 


৷ ৯৯ 


দিয়ে একট] বালিশ টেনে দিল সাবিভ্রীর মাথার নীচে । ঠীণ্। জলের হাত দিয়ে 
ঘাড়টা মুছিয়ে দিল। তারপর আলোটা নিভিয়ে দিয়ে সিগারেট ধরিয়ে অন্ধকার 
দরজার কাছে গিয়ে পায়চারি করতে লাগল। 

মঞ্চ অন্ধকার । সাবিত্রীর জ্ঞান ফিরে আসেনি । জ্বলন্ত সিগারেটের আনাগোনায় 
সেন সাহেবের গতিবিধি অস্পষ্টভাবে লক্ষ্য করা যাচ্ছে। চিত্তের অস্থির অবস্থা! বিক্ষিপ্ত 
পদক্ষেপে সুম্পষ্ট। 

কোথাও কোন সাড়া শব নেই। শুধু কারখানার ভেতরকার ঘূর্ণায়মান চাকার 
একটান। শব্ধ ভীমরূলের মত গান করে চলেছে । 

কাল ও অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেপথ্যে এতঙ্গণ যে করুণ একট! সুর বিলাপের মত 
কীপছিল এখন সেই স্থুরট। পর্যায়ক্রমে বেড়ে বেড়ে বিরাট একটা যান্ত্রিক আবহ স্থষ্টি 
করে। এই আবহট?। চূড়ান্তভাবে বেড়ে বেড়ে দ্বিতীয় দৃশে) গিয়ে পড়ে । তারপর আবার 
বিমিয়ে পড়ে অভিনয় আরম্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে । 


২য় দৃশ্য 


কারথানা-্ঠাশনাল মেটর ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কশপ । যুদ্ধের বাড়তি কাজের চাপে 
রাত্রেও কাঁজ চলছে কারথানায় পুরোদমে । সামনে টান] চওড়া করিডরের মাঝামাঝি 
জায়গায় বিরাট একটা থিলেন। অশ্পষ্ট আলোয় দেখ। যায় গেটের লোহার ছুটে 
'দরজ। লোহার পাতেরওপর দিয়ে গড়িয়ে থানিকট। হা হয়ে আছে। থিলেনের পথ 
ধরে একটু এগিয়ে গেলেই পড়বে করগেটের টিনের বিরাটকায় একপাল্লার দরজা -- 
ওপর নীচে খানিকটা করে ফাক-_ভেজানে। রয়েছে । দপ্‌ব_সির্‌-র্-র-র--একট! 
যান্ত্রিক শবোর সঙ্গে সঙ্গে নীচের ফীক দিয়ে নজরে পড়ে অবিরাম ফ.লকি উড়ছে 
আগুনের । আঁর কানে আসছে একটা চাঁপ। গৌঙানির শব । যান্ত্রিক অর্কেস্্রী। 
বাজছে--ঘট্‌--ঘটাং--ঘটাং--ঘট্‌ , ঘট--ঘটাং_-ঘটাং ঘট, ঘট্‌--ঘটাঁং--ঘট্‌:*" 

লোহার গেটের ডান দ্িকটায় দেওয়ালের কাছে একটা কাঠের টুলের ওপর বসে 
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'বিমোচ্ছে বুডো৷ দরোয়ান গজানন। মাথার ওপরকার আলোটা গোল হয়ে এসে 
পড়েছে গজাননকে কেন্দ্র করে। শুন্তে ঝুলস্ত আলোটাকে ঘিরে উড়ছে এক ঝাঁক 
দেয়ালী পৌক।।**'গজাননের ডান দিকে লিফটু। লিফট্‌-এর ডাইনে পক দিয়ে 
উঠে গেছে ওপরে ওঠবার সি'ড়ি ।,'অম্পষ্ট আলোয় গোটা! দৃষ্তটাই দেখাচ্ছে ধোদছি 
করা উডকাটের আলো-আধারির ছবির মত ছম্মে ।''*সামনে টানা চওড়া বারান্দার 
ওপর দিয়ে বন্দুক ঘাড়ে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে মহাবীর-সাস্ত্রী ; ভুতের মত নড়ছে চডছে 
জুতে। ঘষটে ঘষটে আয় হঠাৎ থমকে খমকে দাডাচ্ছে অদৃশ্য শত্রকে তাগ, করে-- 
আবার চলছে জুতো! ঘষটে। ঘুরতে ঘুরতে লোহার গেটটার গায়ে হাত রেখে 
দাড়াতেই গেট! যাস্ত্রিক শব্দে কিচ, কিচ, শবা করে ওঠে। ঘৃম ভেঙে যায় বুড়ো 
পারোয়ান গজাননের--টকিচ, টিঁচ, শবট1 নে কিছুতেই বরদান্ত করতে পারে না । 
গজানন। চুহা বা। ৃ্‌ 
মহাবীর । হুঞ্চ হোল]। 

মুখে গাই ওই আর চাপ, চপ, শব করতে করতে ঝিমোতে থাকে গজানন ।"*, 
মহাবীর জানে বুডে। গজাননের এই দুর্বলতা, তাই দুষ্টুমি করে সে আবার গেটটা 
নাড়তে থাকে ।"*'টনক নড়ে যায় বৃদ্ধের । প্যাট প্যাট কবে বুড়ো মহাবীরকে একটু 
লক্ষ্য করে__এদিকে সেদিকে ত।কিয়ে দেখে; তারপর একটু পরে আবার বিমোতে 
খাকে। কিচ. কিচ. শের কিন্তু বিরাম নেই--এবার একটু জোরেই আরম্ভ করেছে 
মহাবীর । ঘুম ভেঙে যায় আবার বুড়োর । নাট! নাটা ছুটে! চোখ তারিয়ে সে ঠিক 
কোনথানে শব্দট হচ্ছে সেট! আচ করতে চেষ্টা করে। মহাবীর কিন্তু সামলে নিয়েছে 
ইতিমধ্যেই । অন্য দিকে মুখ ঘুরিয়ে সে ঠোট টিপে হাসছে আর মাঝে মাঝে গেট! 
নাডছে তাল বুঝে ।) 


গজানন। আরে কেয়া হায় রে।"".থালি কিচ. কিচ. কিচ, কি 
কিচ, কিচ, | 

মহাবীর । (কৃত্রিষ রোষে ) কাহা কিচ. কি? 

গজানন। আরে শুনা! তো শালা চুহা না কেয়া ব। ইধর উধর হ্রদ্রম 
কিচ. কিচ. কি'চ.কি'চ, কর্‌ রহ। হ্যায়। 
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মহাবীর । কীছা চুহা? চুহা তে! দিখতাহি নেহি ।**"চুহা। চুহা চুহা, 
আরে বুঢ়ঢা তেরে শিরমে চুহা। স্বপ্রেমে সিরফ, চুহাই দেখতে হো, 
হোগি! এস্তো চুল ঠুল মোটা মোটা চুহা, হোগি ! 

গজানন। আরে রাম রাম রাম রাম !."*কীহা! থা অউর কাহা আ গয়া। 
আরে রাম রাম রাম রাম । 

মহাবীর। ( একটু এগিয়ে যায় ) কীহ] থা! 

গঞর্পানন। আরে কেয়! বাতাউ তোসে স্বপ্পেকি বাত। শালা চুহানে 
বিলকুল মাটি কর দিয়] | খালি কিচ, কিচ. কিচ, কিচ. কিছ কিচ.।+*" 
ফির কেয়া উ আবেগা ! মাইনামে এক ইয়া দো বার তো বাস্‌, বনুৎ 
খুশি'**শালা চুহ। ! 

(মহাবীর অন্য দিকে মুখ ঘোরায় ) 

এ মহাবীর; ইয়ে চুহ! না, শালা বহুত খারাপ হৈ। বাবাজীসে হাম 
শুনা কি ইয়ে চুহা জীন্কা বহুৎ পিয়ার হৈ। ভগবান 
বিস্কো ভাল! চাহাতে হায় তো জীন্‌ উদ্কে উস্কো পাশ তুরস্ত ভেজ 
দেতেহে। দেখতেহি উস্কি জিন্দিগি খতম কর দেনাহি ধরম হ্যায়। 
তো কেঁও নেই তু উত্কো মারডালা !***আব.সে ঠিক করলে যে এক 
চুহে কে। দেখা কি ব্যস, একদম খতম কর দে জানসে। তব তেরা 
ধরম কদম কদম বাঢ় যায়েগ|। য্যাসা' শও চুহা খতম করনেপর জীন 
তুঝে ছু নেহি সকেগা। অমবা ! 

মহাবীর। কেষ। বোলতা হ্যায় রে বুঢ়ঢা। রাতমে সারাব পিয়া হৈ খুব, 
হোগি! 

গজানন । আরে রাম রাম রাম রাম। 

মহাবীর। তো কেয়া বোলতেহো। ! বাতাও! 

গঞ্জানন। আরে বিটিয়া আ' রহি হৈ শ্বপ্রেমে। মেরি বিটিয়া। উক্ি 
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মা ভিআ রহি হৈ। থোড়িসি বাতচিত ভি ছোনে লাগিথী মেরা সাথ 
হাসতে হাসতে, ইস্বখত কিচ. কিচ. কিচ. কি'চ কিচ কি'চ, শাল! 
চুহা"* ৪ 

মহাবীর । (হেসে) এত্ন! বুঢ় ঢা হো গয়া তব ভি স্বপ্রেমে আওরৎ দেখতে 
হো1।**'মেরী ভি এক সুন্দর পিয়ারী হৈ দার্জিলিং মে, এক রাতভি 
উন্বো৷ নেই দেখতা। আর শাল। রাতভর টহল দেগ। তো আবেগা 
ক্যাসে আওরৎ স্বপ্নেমে ? 


গজানন। চুহা মার দশ বিশ, আ যায়েগী। 
মহাবীর। র্্যায়সে, শোনেকি কোই অরুরত, নেহি হ্থায় ! 
গঞজানন। আরে তু তো খাড়ে খাড়ে হি শে! সকতা হ্ায়। 


মহাবীর। মৈ' কেয়া ঘোড়া হ£******লঃ, কাল সে হাম রাতমে শোত, 
রহেগা, লঃ ! | 


মহাবীর সরে যেতেই গজানন আবার বসে বসে ঝিমোতে আরম্ভ করে। পেছনে 
কারখানায় তেমনি কাঁজ চলছে । কখন কখন ফোরম্যানের হীক শোনা যায় দুরাগত 
সাইরেনের মত । একটু পরে গজাননকে তন্দ্রাহত দেখে মহাবীর কৌতুকভরে এগিয়ে 
আসে। চোখের পাতার কাছে আঙুল নেড়ে গজাননের ঘুম পরীক্ষা করে। তারপর 
বন্দুকটা পাঁশে রেখে লঘু ত্রস্ত পায়ে আশপাঁশ থেকে একথান! আধময়ল! শাদা 
চাদ্দর ও গজাননের পায়ের কাছে গোটে! কর। রডীন আলোয়ানট! নিয়ে সরে 
দাড়ায়। তারপর গায়ের কোর্তার ওপরেই চাদ্দরটা শাড়ী করে কোমরে জড়িয়ে 
আর রডীন আলোয়ানটা মাথায় ওড়না করে পরে গজাননের পাশে চুপটি 
করে দাড়িয়ে থাকে । একটু পরে ঘুমোতে ঘুমোতে ঝুল খেয়ে টনক নড়ে ওঠে 
গজাননের- মনে হয় সীমনে যেন কোন স্ত্রীলোক দীড়িয়ে আছে বেঁকে ভেঙে । 
হক্চকিয়ে যায় বুড়ে। গজানন ৷ চৌখ তারিয়ে সর্ধান্গ নিরীক্ষণ করে অপরিচিতার। 

একবার মনে হয় ভূত নাকি! ভয়ে ভয়ে মহাবীরকে ডাকে। 
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গঞ্জানন। এ মহাবীর । কীাহা গৈগ বা"**্রাম রাম রাম রাম'"*তুম 
কোন্‌ হো! 
(সর্বাঙ্গ থর থর করে কাঁপে মহাবীরের হাসিতে ) 


আরে এ মহাবীর !.*'কেয়। জানে কোন বা। মহাবীর হে! 
কোন সাড়া নেই। একটু ইতস্তত করে গজানন ভীল করে নিরীক্ষণ করে নারী 
মুতিটাকে। আশেপাশে তাকিয়ে দেখে রঙীন আলোয়নটা উধাও হয়েছে। 
একটু পরে মহাবীরের জুতোটা সে যেন আন্দাজ করতে পারে। এতক্ষণে একটু হাট 
হয়ে ওঠে বুড়ো। ঠিক ধরেছে এইবার। তবুও রহস্ত সে ভাঙতে চায় না। না 
বোঝার ভান করে অভিনয় শুরু ক.র। 
আব মৈ' কেয়া করু।*'"এ মহাবীর, মহাবীর হো !,**কেয়া জানে 
বাব1।"*'স্বপরেমে আওরং আ রহী থী, আব কেয়া উ সাচমুচ আ 
গয়ী হৈ। মগর ইয়ে ক্যায়সে হে! সকতা ! কাহা দারভাঙ্গ| ওঁর কীহ] 
কলকাত্তী। কেয়া মালুম !***আচ্ছ! পু দেখে একদফা, কেয়া! হোগা 
উসমে ।***ইয়ে-**তুম কোন্‌ হো বা! কোন্‌ হো বা তোম।**, 
কেয়। দেবীকে গুনাই নেহি পড়ত1।'**আরে বাঁতাও না মুঝে পিয়ারী, 
কেও ঘাবড়াতি! তুম কোন্হেো।! 


মহাবীর । মৈ আওরত ভু'। 
গজানন! আওরৎং হু! 
মহাবীর । হাজী। 


গজানন! হা হা আরে উ তো য়্যাসাই মালুম হোতা! মুঝে, মগর মেরা 
সওয়াল কেনা! তুম কৌন হো, কাহা সে আয়ি বা, বাতাও ।..কেয়া 
সরম আতি হৈ! আরে মুঝে কেয়া সরম ! মৈ' তো বুঢ়ঢা ছা, আ। 1"* 
ঘু$ট পটকো থোল দিয়া যায় দেবী, মৈ' আরজ করত ₹' তুঝে। 

মহাবীর । ঘঘুঙট্‌ পট কেয়া খোল! যাতা! হায়, থোলন! পড়তা স্থায়। 
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গজানন। ইয়ে বাত সাচ।***নেহি নেহি, ছলনা করতি হ্যায় । 
মহাবীর । আওরৎ কভি ছলন! নেহি করতি। 
গজানন। আরে হা হা! ইয়ে তে। ঠিক বাতই হায়-আওরৎ কভি ছলন। 
জান্তী নেহি। হামর! ভুল হুয়ী, ভুল ুয়ী। আচ্ছা দেখব তো; 
দেখব তে৷ কাহাঁক! আওরৎ !.""অ--বহুৎ খুপ সুরৎ মালুম হোতা] । 
ঘোমট। খুলে দেখে মহাবীর স্ত্রীলোকের সরম মুখে টেনে চোখ বুজে আছে। কিন্তু 
বেশীক্ষণ পারে ন।। হেসে ফেলে ভারী গলায় । সঙ্ষে সঙ্গে গজীননও নিজমুতি ধরে 
কৃত্রিম রোষে মহাবীরকে মারতে থাকে লাখি ঘুষি। 
তব. রে শা-লা...€ লাঁঘি মারবে বলে পা তোলে ) 
এমন সময় ছুটির সিটি বেজে ওঠে । সকাল হয়ে এসেছে প্রায় । মহাবীর দৌড়ে 
গিয়ে বন্দুকটা কীধে ফেলে যথারীতি গেটের সামনে এসে দীড়ায়, অগ্ঠ দিকে 
দাড়ায় গজানন। 
একটু পরেই কারখানায় ঢোকবার টিনের বড় পাল্লাট1 যান্ত্রিক শব্দে খুলে যেতেই 
কারখানার ভেতর থেকে এক রাশ ঘন ধেয়। মঞ্চের ওপর এসে পড়ে । আর সেই 
ঘনকালে! ধূমকুগ্লীর ভেতর থেকে মজুরদের বেরিয়ে আসতে দেখা যায়। ঘামে ভেজ। 
শরীরগুলে। তাদের সব জঙ্গী সমারোহে চক্‌ চক করে ওঠে দিনের আলোয় । 


(পটক্ষেপ) 
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দিতায় হঠ 


মিঃ সেনের ডুয়িংরুম ৷ মিসেস্‌ সেন নিবিষ্ট মনে সাবিত্রী দেবীর মুখোমুখি বসে উন্‌ 

বুনছেন। সর্বাঙ্গে তার প্রচুর গহন! ॥ মিঃ সেনের পরনে একটা! গাউন-ঘরের এক 

কোণে ফোন ধরে দাড়িয়ে আছেন। আর কধি খবরের কাগজ পড়ছে সোফার 

ওপর পা তুলে বসে। 

মিঃ সেন। (ফোনে ) তাই নাকি ! বেশ বেশ বেশ। কিন্তু আজকে 
তো ভাই আমি পারব না। কি, পাগল নাকি, মরবার ফুরসৎ 
পাব না আমি আরজ । আচ্ছা কি করে যাব বল1..-্যা নিশ্চয়ই, 
বুধবার তো-_নিশ্চয়ই, আমি কথা দ্বিচ্ছি। আচ্ছা, আচ্ছা ছেড়ে 
দ্বিলুম | 

কবি। গ্রীসের ব্যাপারট। দেখছি ক্রমেই পোল্যাণ্ডের মত অটিল 
হয়ে উঠছে। 

মিঃ সেন। পোল্যাণ্ডের মত, তার চাইতে বল না কেন আমার কারখানা্ন 
মত ! 

স্চিত্রা। তোমার তো! কেবল এ কারখানা । 109819988 যেন আর 
কেউ করে ন1।.."দেশ-বিদেশের কথ! হচ্ছে শুনছ.. 

মিঃসেন। কেন আমার কারথানাট। কি স্থ্টিছাড়া নাকি! দেশ- 
বিদেশের ভেতর পড়ে না? কবি! 

কবি। উ* ষ্ট্যা নিশ্চয়ই-. 

সুচিত্রা। কারখান! কারখানা আর কারথান।। বিশ্ব-সংসারটাই যেন-. 
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মিঃ সেন। আজ্তে হ্যা একট! কারথানা ! 

নুচিত্রা। (হেসে) তাই আর না, খুব 7660 করতে ওস্তাদ 
হয়েছ। 

মিঃ সেন। তুমি কিছুতেই ০006:80108 করতে পার না সুচিত্রা, 
বললে কি হবে। 

সচিত্র! । আমার ভারী বয়েই গেছে, ( কবিকে ) দেখুন না৷ কি রকম কথা 
ফিরোচ্ছে। 

মিঃসেন। তবে, এই কথার 10£819:7 করেই টিকে আছি বাব! 
ছুনিয়ায় ; নইলে আমার মত একট] অর্বাচীনকে... 

সাবিত্রী। যবন হরিদাসের চাইতেও যে বেশী বিনরী হয়ে যাচ্ছেন মিঃ 
সেন! 

মিঃ সেন। চেপে যেতে বলছেন ? 

সাবিত্রী। না চেপে যাবেন কেন। 

স্থচিত্রা। এত বাজে কথা বলতে পার তুমি । 

মিঃ সেন। বাজে কথ]! 

সচিত্র] । তা নয় তো কি! শুধু 17:616580 10600091610: ০01 
দ0:0৪--লোককে কথ! বলে হয়রান করতেই বদি ভাল লাগে তো 
উকিল ব্যারিস্টার হলেই পারতে-৪90109 ছিল। 73081089808] 
হতে গেলে কেন? 

মিঃ সেন। কথাটা যে আমিও ভাবিনি তা নয়। 

কবি। 78651], 100 508. 6৪1 নুচিত্রা দেবী--8০009ট1 
তো দেখছি আপনারও কম ছিল ন]। 

ল্ৃচিত্রা। (হেসে) 90009 হযরত ছিল, কিন্তু 00909:6010165 
পেলাম কৈ ! 


৩৭ 


মিঃ সেন। বেশ তো, কারখানার কাজে আমায় তুমি সাহায্য করবে 
চল না--”:99 99009 800 01010076013165 পাবে। 

স্ুচিত্রা। মুখেই, বাইরে একটু বেড়াতে যাব বললে যাঁদের মুখ শুকিয়ে 
যায়. (কবিকে ) ওপরটা এদের জানলেন খুব চটকদার, এমন 
ভাব দেখাবে যেন কতই না ]-০-0৪%6৪, কিন্ত বেশ একটু ঘনিষ্ঠ 
ভাবে মেলামেশা! করুন, দেখবেন এদের প্রত্যেকে এক-একজন 
[0৮ 1001001)2]" 0109, 

কবি। কেন মিঃ সেনকে দেখলে তো! তা মনে হয় না। 

সুচিত্রা। দেখলে, বলছি তো৷ ওপরট। এদের... 

কবি। হ্যা, হয়ত আপনার মত ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশ!। করিনি, কিন্ত 
মিঃ সেনকে তো আমি ভাল করেই জানি, তাতে করে... 

সাবিত্রী । 20166 1)9111106 1019956. ( কবি 11081) করে ) 

কবি। কিরকম! 

নুচিত্রা। অত কথা কি! আমার দ্রিকেই ভাল করে তাকিয়ে দেখুন 
না। এদের সত্যিকারের মানসিক গঠনট] কি ভাবে সালংকারে ফুটে 
উঠছে আমার প্রতিটি অঙ্গে। এই দেখুন কন্কণ, তাবিজ, চুড়ি, রুলি, 
ছ হাতে ছুটো! দুটো চারটে আংটি, গলায় লকেটওলা দাঁয়মল-কাট। হার। 
আরও তো পরি না বলে কত কথ কাটাকাটি হয়। আচ্ছা! বলুন তো, 
এই অবস্থায় দেখলে আমায় কেউ আধুনিক কালের একজন শিক্ষিতা 
মহিলা বলবে ? অথচ দেখুন, অবিশ্যি তর্কের খাতিরেই বলছি, 
নইলে আমার নিজের কোন 11108107. নেই_-আমি একজন 
বিশ্ববিস্ভালয়েক গ্রাজুয়েট --085890 80009881017 101) 
7100008 11] 102011080101)5+ মানে হয়? 

মিঃ সেন। মানে হওয়ালেই হয়। গ্রাজুয়েট হয়েছ বলেই যে. রাস্তায় 
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রাস্তায় ধেই-ধেই করে নেচে বেড়াতে হবে তার কি কোন যুক্তি 
আছে? কথায় বলে লক্মীরূপিণী, মেয়েক্সা থাকবে ঘরে-_বললেই 
হল? ছু পাতা 10101109010 পড়ে তুমি দেশের গোটা 6৪17 
600টাকে উল্টে দিতে পার ন1। চালাকি করলেই হল! 

স্থচিত্রা। তাও যদি বুঝতে! 718816100 বলতে তো! বোঝে! আমি 
তোমার ঠাকুম। হয়ে থাকর। 

মিঃ সেন। 1)9% ! ঠাকুম। ( অট্রহাসি ) ছো-হো-হো-হো। 

কবি। 5 1056, 086 & 6886100,! (তিনজনেই হাসতে 
থাকে ) 

সুচিত্রা । (হেসে ) খুব 1)01000: হল, না! 

মিঃ সেন। (হাসতে হাসতে) কী কাণ্ড, তুমি কি শেষ কালে আমায়"** 

সুচিত্রা। এ তো, ৪৪110081 কোন কিছু বললেই তুমি হেসে উড়িয়ে 
দেবে--তোমার 00170108 কি আর আমি বুঝি না। (হেসে) 
ব! রে খুব হাসির কথা হল ন1, আমি চলে যাচ্ছি। 

| [ প্রস্থান ] 

কবি। আরে শুনুন, চলে যাবেন না রাগ করে সুচিত্রা দেবী, 
সুচিত্রা! দ্বেবী ! 

সাবিত্রী দেবী। দেখি আমিও যাই। 

মিঃ সেন। সে কি, আপনি বসুন, ও এক্ষুনি আবার আসবে। 

সাবিত্রী দেবী । [16858 61018 1১911 12 70:06686. 

মিঃ সেন। আরে এখানেও যে দেখছি 6:806 01010, কবি ! 

কবি। সর্বত্র । 

মিঃ সেন। (সাবিভ্রীকে-লক্ষ্য করে) দেখবেন আস্তে আস্তে যাবেন, 
আবার মাথা-টাথা না ঘোরে। 
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(আবৃতি) 
কবি। “যদিও সন্ধ্যা আসিছে মা মন্থরে 
সব সংগীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়া, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনস্ত অস্থরে 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা আশঙ্কা জপিছে মৌন মস্তরে 
দিকৃ-দ্দিগন্ত অবগুঠনে ঢাকা, 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে! না পাখা | 
এ নছে মুখর বন-মর্মরগুঞ্জিত, 
এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে। 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দ-কুম্থমরঞ্জিত, 
ফেন-হিল্লোল কল-কল্লোলে ছুলিছে। 
কোথা বে সে তীর ফুল-পল্লব-পুঞ্জিত, 
কোথ। রে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখা। 
তবু বিহ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর । 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরে। না৷ পাখা1।৮ 
কি রকম লাগল ? 
মিঃ সেন। ড0909101, প্রেনে করে 0810068% 60 1591501)1 
যাবার কথা মনে হচ্ছিল। সে তোমায় বলব কি কবি, একট! 
961087:88] 621866109, নীচের দিকে চেয়ে থাকলে গোট। পৃথিবীটা 
মনে হয় যেন কোন 911810967-এর হাতে আকা 0190--সুতোর 
মত বয়ে গেছে বড় বড় নদ-নদ্ীগুলো, পাহাড়-পর্বতগুলো মনে হয় 
যেন ৪০ 10805 0068 00 & ০৪0%৪৪--আর মানুষগুলো দেখতে 
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তোমার গিয়ে এই ঠিক ক্ষুদে লাল পিঁপড়েগুলোর মত- নড়ছে 
চড়ছে- এমন £20া0য লাগে। 

কবি। 000 লাগে! 

মিঃসেন। হ্র্যামানে তোমার সে গিয়ে বলব কি এমন একটা অদ্ভুত 
880896101) হ্য়, ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারব না। কত শহর, 
কত বন্দর, কৃত জনপদ--সব যেন অসাড় নিম্পন্দ হয়ে আছে। এমন 
অনেক 8৪6 68063 01 1800. চোখে পড়ে যে দেখলে মনে হবে 
মানুষের সেখানে কোনদিন বসতি ছিল না। 07591020 10151912 
একটা! 610$-_-অনেকটা মনে হবে তোমার এই, আরে কি যে বলে 
ওর নামটা_এই তোমার গিয়ে শেওলার মত-_201169 ৪66: 
11168 চলে গেছে***ওপরটায় পাতলা ধোয়ার একট আস্তরণ_ 
দেশটা মনে হয় 88 90201):6 8100. 00]] 11): & 0980 17187018 
00:80, তোৌঁমার আবৃত্তি গুনতে গুনতে সেই কথাই মনে হচ্ছিল। 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো ন1 পাখা*** 
বাস্তবিক । ্‌ 

কবি। ' বেশ একটা ৪91788 01 76810108101) আসে, না ! 

মিঃ সেন। হয, 800 60086 19 10851681015 77719061008--সমস্ত 
দেহ মনটাকে আস্তে আস্তে এমন ভাবে আচ্ছন্ন করে ফেলে, &6 61068 
০০ 1991 1)1:6 ৪, 81171011700 1109/0--00110 00দ/) 900 00ডা2 
8100 00], 

কবি। খুব 16917 90]07 করেছ তো'। চমৎকার লাঁগল। না 
মিঃ সেন 700. 81:65 1981] 07686, নইলে প্লেনে তো কত লোকেই 
চড়ে কিন্তু এই ধরনের কাব্যিক ব্যাখ্যা তো আমি কারো মুখ থেকে 
শুনিনি । 
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মিঃ সেন। বলছ! 

কবি। না 811008:61য. 

মিঃ সেন। ছিল ভাই, অন্তরের সম্পদ অধমের ভেতরেও কিছু কিছু ছিল, 
কিন্ত কেউ দাম দিলে না। সবাই জানল [:. 9610 15. 
88880618117 ৪ 6]0108] 1008106981090--খচ্চর লোক । স্ত্রী 
পর্যস্ত মনে করে যে আমি তাকে একট! পণ্য দ্রব্য বই আর কিছু, 
মনে করি না। 990.*, 

কবি। না, এ কী বলছ! 

মিঃ সেন। বলতে আমারও খুব ভাল লাগছে না ভাই কিন্তু'''আর. 
বলব কি, শুনলে তো কিছুটা! নিজের কানে একটু আগেই। 

কবি। ও কিছু না, তর্কের খাতিরে ও-রকম অনেক স্ত্রীই বলে থাকে। 

মিঃ সেন। তর্কের খাতিরে ! "7306 95910 01161) 10 1056--- 
170দ7 080 700. 62101910009, দেখ কবি, 108 79 ] 800 100% 
৪ [0801)0-8108158) 100% 0১:6৪10]7 00% & 1001. যাক গে, 
[10958 220 11109101) 8100৮ 16--আছি, থাকতে হয়; 6015 
00001). 

(হ্ুচিত্রার প্রবেশ) 

ন্যাঃ, নাও দিগারেট খাও। তার পর কল্যাণী'"*দেবী, নিজ গুণেই 
এলেন না**' 

স্থচিত্রা। কেন, 01850 করলাম ? 

মিঃ সেন। না." 

স্থচিত্রা। ] 910 ৪০. যাচ্ছি*" 

কবি। আরে কী আশ্র্য, বসুন, সুচিত্রা দেবী...না, এ রকম করলে! 
আমি কিন্তু এক্ষুনি চলে যাব। 


৪২ 


নুচিত্রা। না আমার কাজ আছে, উল্টা দিতে এসেছিলাম । 

মিঃ সেন। 1066 1091) 196 067, জোর করে বসতে বললে আবার 
বলবে ০151] 11021যতে হস্তক্ষেপ করছে ।"*চালাকি, সব সময় 
আইন বাঁচিয়ে চলবে, বুঝণে কবি''*আমি বাবা হুশিয়ার হয়ে 
গেছি এখন। 

সুচিত্রা । তা৷ আর জানি না! আইন চেন আর নাই চেন, আইনের 
ফাকগুলো বেশ ভাল করেই রপ্ত করে বেখেছ'"'তুমি কি 
কম লোক! 

মিঃ সেন। দেখলে, দেখলে কবি! 

সুচিত্রা । আহা, ভয় খাবারই লোক কি না তুমি! (গমনোগ্ত ) 

মিঃ সেন। তুমি চলে যাচ্ছ! 

হুচিত্রা। হ্যাঁ, কেন, আড্ডা মারব বলে তো আমি এখন আসিনি। 
সংসারের কাজ-কর্ম নেই? 

মিঃ সেন। ও, তাহলে রাগ করে বাচ্ছ না, বেশ! তা 1 5০ 
8077 2010 ছু বাটি চ। দিয়ে যেতে বলে তো। লক্ষ্মীটি! 

স্থচিত্রা। আহা, ঢৎ। 

মিঃ সেন। কি হল! 

সচিত্র! । (হেসে ) পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

মিঃ সেন । 18018... কবিকে ) আর একটু চা খাওয়া যাক, কেমন 
যেন মিইয়ে যাচ্ছি। 

কবি। আমাকে প্রশ্ন করা বুথ! । 

মিঃ সেন। ও, তুমি তো৷ মিইয়েই থাক চা ছাঁড়ী। তা বেশ, কিন্ত 
কটা বাজল! (ঘড়ি দেখে ) এগারোটা, বারোটা, সাড়ে বারোটা, 
একটা, 09৮৪ ৪]1 11016, ঠিক আছে। 
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কবি। ( উদ্ধাত্ত স্বরে ) ওরে ভয় নাই, নাই স্নেহ-মোহবন্ধন 
ওরে আশ! নাই, আশ শুধু মিছে ছলনা! । 
ওরে ভাষা নাই, নাই বুথ) বসে ক্রন্দন, 
ওরে গৃহ নাই, নাই ফুল-শেজ রচন]। 
আছে শুধু পাখা, আছে মহা! নভ-অঙ্গন 
উথ্বা-দিশাহার] নিবিড়-তিমির-আকা। 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরো না পাথা। 
মিঃ সেন। তা বিহঙ্গ না হয় পাখা বন্ধ করল কিন্তু এদিকে আমার 
কারখানাও যে সঙ্গে সঙ্গে অচল হয়ে পড়ছে। 
কবি। কেন গোলমাল এখনও মেটেনি? 
মিঃলসেন। কোথায় আর মিটছে বলো, সব ব্যাটা গে ধরে বসে 
আছে। কম ঝামেলা **' 
কবি। কেন নতুন করে আবার কী চাইছে? 
মিঃসেন। কী আবার চাইবে,--টাঁকা দাও, ভাতা দ্বাও, কাপড় 
দাঁও₹এই সব। হাঁভাতের দেশ! লোঁকগুলোও হয়েছে 
তেমনি-যত দ্রেবে তত চাইবে । হারামি হারামি ! 
কবি। তা অনেক দিন ধরে তো৷ চলছে, মিটিয়ে ফেল এইবার যা 
হয় একটা রফা করে। এই রকম ভাবে চলতে থাকলে তো 
09811959 দারুণ 1)201])9: করবে । করবে না? 
মিঃ সেন। 7800109: মানে ডুবিয়ে দেবে সব কিছু। এই তো আর 
কট। দিন মান্তর বাকী আছে-.এর ভেতরে যর্দি £০9101060$এর 
জরুরী অর্ডারট1 ৪010101য করতে না পারি তো লাটে উঠে বাবে 
[00817)9881 ষোল, লাখ টাকার ০০96:9০$, চাঁড্ডখানি কথা না! 
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কবি। তা হলে মিটিয়ে ফেল যে করে হোক। টাক! চায় তো তাই 
দ্বাও না-119% নিচ্ছ কেন? কত আর তোমার লাগবে? 

মিঃ সেন। উ, না, ব্যাপারটা ভাই এখন একটু অন্য রকম দীড়িয়েছে 
কিনা! নইলে টাকা সে আমি দ্বিয়ে দিতে পেছ-পা। হতুম ন1। 
কিন্ত একবার দেব না বলে ফেলেছি কিনা, এখন কথার খেলাপ 
করতে পারি ন1।.*'বুঝতে পারছ ন1 তুমি যে এখন ৪91:60001 
করার মানেই হচ্ছে সব মাথায় তুলে দেওয়া । ব্যাটার! ভাববে 
৪6:19এর হুমকি দিয়ে জব্দ করে দিলুম। কীবিশ্রী একট! 
80808] বলতো! ! আর একবার যদি এই সুবিধে পেল তো 
66919: 00199978116 করে তুলবে তোমার জীবন ভবিষ্যতে--তখন 
কথায় কথায় ৪6:119এর হুমকি ! মাথায় তুলতে আছে কখনও! 

কবি। তা বলে মিটমাঁট তো তোমায় একটা করতেই হবে। ষোল 
লাখ টাক! তো৷ আর তুমি তাই বলে 718]. করতে পার না । 

মিঃ সেন। মিটমাট মানে একটু কায়দা করে করতে হবে আর কি। 
দেব, প্র টাকাই দ্বেব, তবে অন্য ভাবে--যে ভাবে দাবীট। উঠেছে 
ঠিক ও ভাবে নয়, বুঝতে পারলে ? 

কবি। কিরকম? 

মিঃ সেন। ধর এই 52 [02086 6৪সএর কিছুটা, অংশ, ও তো! গিয়েই 
আছে বুঝতে পারলে না, আমি 015109106 হিসেবে 9901819 
করলুম। কোম্পানীর কোন একটা £01006100এর ব্যাপারে '** 
£9860:8টাও বেশ ভাল হয়, কেমন ন1! কিন্ত দাবী হিসাবে 
কখনই মেনে নেব না। 

কবি। ঘুরিয়ে নাক দেখানোর 8060৪, 

মিঃ সেন। ্্যা, তার আর উপায় কি বল। 73981098৪এবু ব্যাপারে 
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এসব একটুখানি করতেই হয়, 09610018%]) চা1200 ০0. 89 
098117)0 7101) 0109 ভা 021:8:8, 7110 816 81879 21009: 6119 
[99001197 110102:9991010 0086 61095 89 1091108 00109680615 
65300101690. | 

কবি। ধারণা সাত্যিও তো। বটে । 

মিঃ সেন। হ্যা, তা সে সত্যি, কিন্তু তোমার 00810658ট1 তে বাঁচিয়ে 
কাজ করতে হবে। লাভের কিছুটা অংশই তুমি তাদের দিতে 
পার, তার বাইরে তো৷ আর নয়। আর তারপর 18810888 করতে 
গেলে সব সময় যে তোমার লাতই হবে এমন কথা তুমি জোর করে 
বলতে পার না।""'এই যে গতবার আমি ৪0229 দেড় লাখ টাকার 
মত 109৪ দিলুম, কৈ সেট! তো আমি আমার কর্মচারী বা সাধারণ 
মজুরের ঘাড় ভেঙে উত্তল করিনি। সেই পুজোর ময় 1)0009ও 
দিলুম, ছ মাসের করে ভাতাঁও দিলুম। বলতে গেলে তো৷ আমার একটা 
পয়সাও দেয়া উচিত ছিল না, কারণ ০০010108%0 1089 খেয়েছে । 
শুনবে সে কথা! তা লোকসানের ঝুঁকি যদি না নাও তে! লাভের 
অংশই বা পাও কি করে তুমি।...তা মে ভাই অনেক ব্যাপার, 
1008110989 করতে গেলে! সাধারণ লোকে জানে না, বোঝে নাঃ 
ভাবে বেড়ে লাভ খাচ্ছে বসে বলে কারবার ফোঁদে।...এই তো যুদ্ধ, 
আর কদ্দিনই বা আছে, দেখ না ফেটে সব দরজা! হয়ে যাবে 
1009106880)00দের । এই বে দেখছ 1619690. 0017:600য, 
ফেটে একেবারে চুপসে যাবে তখন বেলুনের মত। 

কবি। বা! হোক মিটিয়ে ফেল ঝামেলা । 

মিঃ সেন। হ্যা, মিটোতেই হবে, উপায় কি! ষোল লাখ টাকার 
0926789$. মাত্র কট! দিন বাকী আছে-_কী বিশ্রী 00816100 বল 


৪8৬ 


(তো । *,হত না, কক্ষনো এতটা 095610) করত না ধদ্দি আমি 
কলকাতায় থাকতুম। কর্মচারীগুলোও হয়েছে তেমনি বৃদ্ধ করব 
কি। এদিকে মাসের ভেতর পাঁচ বার করে আমাকে ইল্লি-দিল্লি 
করতে হয়েছে। 

কবি। খুব 6০9: করতে হয় তো? 

মিঃ সেন। ৭00: কি ভাই, নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাচ্ছে। কানের 
মধ্যে এখনও 7:009119: ভে? ভে করছে। 

কবি। কি সব সময়ই 01909এ ? 

মিঃ সেন। জরুরী সব জা 90069068--কত ৪1619 10059 
করতে হয়! আর এ এক দিন ছু দিন না, লেগেই আছে। এ চলছি, 
কোথায় দ্ললী, কোথায় বম্বে, কোথায় মাত্রার, কোথায় করাচী। 
ওপর দিয়ে আসি ওপর দিয়ে যাই। নীচের দিকে তাকিয়ে 
দেখি শুধু ধোয়া! আর ধোয়া । 

কবি। শুধু ধোয়া, আচ্ছা ধোঁয়ার ভেতরে মাঝে মাঝে আগুন দেখতে 
পাঁও না? 

মিঃ সেন। আগুন! 

কবি। হ্যা। 

মিঃ সেন । মানে ০0108910079, 

কবি। 59৪ 76৪. 

মিঃ সেন। ট0..,006 95910 100ঘ) 09121380081] 0০০০ 119 6০, 


(অন্ধকারে পটক্ষেপ ) 
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২য় দৃশ্য 


আধুনিক হালফ্যাশনের একখানি পরিচ্ছন্ন ডুয়িংরুম | হুচিত্রা চুপটি করে বসে আছে 
এক কোণের একটি সোফায়। দুরে রেডিয়োগ্রামে জনৈক বিখ্যাত বিদেশী স্বরকারের 
একখানি রেকর্ড বাজছে । ঘরট! ছাঁয়াচ্ছন্ন-নিম্তন্ধ। নিবিষ্টমনে বাজন। শুনছে 
সুচিত্রা । যন্ত্রসংগীতের শেষ অনুরণন তখনও মিলিয়ে যায়নি । নুচিত্রা হাতের ওপর 
গালট। চেপে বুকের ভেতর মুখ গুটিয়ে ববল। 


(হস্তদন্ত হয়ে মিঃ সেনের প্রবেশ ) 
মিঃ সেন। ০ 700. 99 11979, খেতে গেলে না ষে! 
সুচিত্রা । শ্ররীরট1 ভাল নেই। 


মিঃ সেন। আচ্ছা! উ” বেলা! দশট1 এগারোটা নাগাদ তো৷ ভালই 
ছিলে। তারপর হঠাৎ***টেবিলে গিয়ে একবার বসতেও তো! পারতে । 

সুচিত্রা। বললুম না! 

মিঃ সেন। ও, শরীর খারাপ ।*."তা হঠাৎ এত কি থারাপ হল, 
শরীর যে... ক 

স্থচিত্রা। এত অত বুঝি না। ভাল লাগল না, গেলুম না। 

মিঃ সেন। 9৪ (178. স্পষ্ট করে বললেই পার সেট। ভাল লাগল ন1॥ 
মাঝখানে শরীর টরীর বলে কি সব বাজে 62:0086 দেখাচ্ছ। 

স্ুচিত্রা। হ্যা, শরীর খারাপ বলেই ভাল লাগল না।-তুমি কি: 
জের করছ আমায়_.। 

মিঃ সেন। ও শরীর টরীর সব বাজে কথা--আসলে মনটাই তোমার 
এ রকম। থাকে থাকে হঠাৎ আপনা থেকেই একটা ঘ101008 
017016 স্ষ্টি করে বসে। 09৮ 10 0 01286 সুচিত্রা, [ 6611 5০৬ 
1009961, এই রকম করতে করতে একটা অন্ুখ বিস্থখ দাড়িয়ে 
যেতে পারে তুমি জান ! 

৪৮ 


সনচিত্রা। সেই ভাবনায় তো৷ আর তোমার ঘুম হচ্ছে না। 

মিঃ সেন । না, ঘুম হলেও-_মাঝে মাঝে ভাবি কথাটা । 

স্থচিত্রা। ধন্যবাদ । 

মিঃ সেন। আহা, কুড়িয়েই বা কি আনন্দ এই স্ততিবাদ্দ ! প্রত্যেকটা 
92010988101 01 8101070196101 যেন ক্রিকেট বলের মত ৪017 
করতে করতে আসে ।.*আচ্ছা, সুচিত্রা! আমার পিঠের চামড়। 
কতট] পুর বলে তোমার ধারণ? 

স্থচিত্রা। যথেষ্ট স্থল। এবং সেট] তুমি ভাল করেই জান। 

মিঃ সেন। উ*? 

স্থচিত্রা। জানো বলেই লাগবার 01781709 আরও কম-_প্রত্যেকট। 
জিনিসই £৪61070811%9 করে নিতে তোমার অন্ুবিধে হয় ন|। 

মিঃ সেন। এতটা ভেবেছ না কি আমার মন্বন্ধে! চমৎকার তো! 
সত্যি! কী অসাধারণ 10312176 তোমার, মাঝে মাঝে আমি 
একেবারে আশ্চর্য হয়ে যাই। আচ্ছা সুচিত্রা, তুমি একেবারে 
আমার অন্তর পধন্ত দেখতে পাও, না? | 

স্থচিত্রা। আমার দরকার !'**আর, তোমার অন্তর দেখতে পাব আমি? 

মিঃ সেন। কেন বড্ড অন্ধকার বুঝি? সব কালো কালো। নজর 
চলে না, না ঘেন্নায় তাকাতে পার ন1? 

স্চিত্রা। যে কারণেই হোক। বিষয়টা কোনদিক থেকেই খুব একটা 
গৌরবের নয় তোমার পক্ষে । 

মিঃ সেন। তোমার কাছে আমার আবার অগৌরবের ভয় | 

সুচিত্রা । হ্যা। কিন্তু সেটা তো আদৌ সৌজন্ঘবোধ থেকে নর,_- 

মিঃ দেন। তবে কী থেকে? 

সুচিত্রা । [0659] 08110550698 থেকে,--কেন। বাদীদের সম্পর্কে 
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91859. ০0%09:দের যে মনোভাব হয়, দলেই থেকে। 
মানে তোমার সম্পর্কে আমি যাই ভাবি না কেন, তাতে 
করে তোমার এতটুকু এসে যায় না। আমার কাছে তুমি 
যে অগৌরবের ভয় কর না বলছ সেটাও এই কারণেই। 
[06106 9186, 


মিঃ সেন। &5 16 16 00010 1090 1১967. 06109155189 ! হী, 
থিদেটা দেখছি তোমারও আমার কারখানার মজুরদের মত। 
আরে বাবা, 11756 09919 16--ভিখিরীর মত শুধু “পেলাম না» 
পেলাম না, করে কীছুনি গাইলে তো হয় ন।! 

স্থচিত্রা। দেখ, এতটুকু করুণা করবার অবকাশ তো! আমি তোমাকে 
দিইনি! খামথ| তুমি কার ওপর মেজাজ দেখাচ্ছ? দানবীয় 
মহত্বের প্রত্যেকটা অভিব্যক্তিই আমার কাছে ওদ্ধত্য মনে হয়। 
])989756 11 ! 

মিঃ সেন। ও, কাটা দিয়ে কাঁটা তুলছ বুঝি? 

সুচিত্রা। না! না আঙুল ফুলে কলাগাছ হবে কেন 211. 96]. 

মিঃ সেন। আভিজাত্যে ঘ! পড়েছে বুঝি ! 

সুচিত্রা । হ্যা রক্তের কৌলীম্ আমি দাবী করি না। কিন্তু তাই বলে 
মানসিক সংগঠনের অভাব ঘটবে কেন? 

মিঃ সেন। সেই দৃষ্টিভঙ্গী থেকেই তো নিজে থাবে না! বলে একটিবার 
টেবিলে গিয়ে বসতেও পারলে না। কী সংগঠন মনের! 
চমতকৃত হতে হয়।'*"তুমি না [7086989 ? 

স্থচিত্রা। কক্ষনে। না। 

মিঃসেন। এ তোমার দায়িত্ব এড়াবার কথা। 
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সুচিত্রা । একটা নরক পরিপোষণের দিকে থেকে দ্বায়িত্ব কথাটা 
খাটে না।'****আমার আর কথা বলতে ভাল লাগছে না৷! 

( উঠে দডায় সুচিত্রা ) ৃ 
মিঃ সেন। আচ্ছা, সাবিত্রীর ওপর তোমার এত হিংসে কেন বল তো? 
নুচিত্রা। হিৎসে ! আমি হিৎসে করব সাবিভ্রীকে ? 
মিঃসেন। তবে? 100 5০0৮ 688 1061 60 7১9 300: 1159] ? 
স্রতচিত্রা। না। ]:00107৮ 6010 01 09] 8 ৪)),. আমি ভাবি 

তোমার কথা ।-**7895019001010 800 0106 1)19 ! 
মিঃ সেন। 13119 আওড়াচ্ছ না কি? 
ল্চিত্রা। ০০ 170086 1150, 
মিঃ সেন। 1 900৮ 0006 60 81. 
লুচিত্রা। 98দ1ঠ0 20096 009. ০] 01096 ]19.*.-.-00080 

11159 |! 

(্বপ্রচালিতের মত বেরিয়ে গেল ) 
| ( পটক্ষেপ) 
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তৃতীয় অঞ্ক 


১ম দৃশ্য 
কারখ।নী সংলগ্ন একটা চায়ের দোকান । দোকানের সামনে উনুনের ওপর 
বসানো প্রকাণ্ড একটি কলাই করা কেটলির মুখ দিয়ে হুস্‌ স্‌ শবে ধোঁয়। বেরুচ্ছে 
অনর্গল। কর্মকা স্ত শ্রিকটরা সামনের একখানি ভাঙ। বেঞ্চে বসে আসন্ন ধর্মঘটের 
কথ। জোর গলায় আলোচনা করছে । মুখোমুখি প্রায় জন বারে শ্রমিক বসে কথা 
কাটাক।টি করছে। কেউ কথ! বলছে, কেউ বাঁ মাটির ভাঁড়ে করে গরম চায়ে 
চুমুক দিচ্ছে । কেউ ব1 চুমুক দিতে গিয়ে মুখ তুলে একটা পান্ট। জবাব দিতেও 


ছাড়ছে না। 
পেতলের বোত।ম লাগানো একটা খকি ছেড়া কোট পরে একট। রোগা বুড়ো মত 


লোক চ1 তৈরী করছে । আর হাঁফ প্যান্ট পরা নাছুস-নুদুন একট কালে ছেলে 


চা সরবরাহ করছে হাতে হাতে, আর বাঁর বার বুড়োর ধমক খাচ্ছে চটপটে ন| হওয়ার 
দায়ে। 


নগিন । ডেকে লিয়ে রসের কথা-*'এ বাবা-** 

বুধাই। চা লায় রে এ বাচ্চা, জলদি। (নগিনকে,- দুটো আঙল বিড়ি 
ধরার মত করে ধরে টান মেরে ইঙ্গিতে বিড়ি দিতে বলে ) | 

নগিন। লেই রে ভাই, ডারা, আনাই। 

গিউু । পণ্ডিতের গদ্রণীনাটা। কত মোটা রে...দেখ. তো শাল! বেড়বে 
কিন! | 

ওসমান | এই যা যা থাম, খুব হয়েছে। 

গিষ্ট,। কি বলছিস্‌ রে ! 

ওসমান। কি বলছিস্‌ রে,_তুই কি বলছি! 

গিউ। যা কলা। 
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ওসমান । যা কোল! কি, যা কোলা কি? একটা কথা বললেই হল! 
কি করেছে বড়বাবু পণ্ডিতের ঘরে। 

নগিন। আরে সেকি করেছে তোমায় কি আর দেখিয়ে করবে বড়বাবু! 
কি করেছে***কি বলছিস রে তুই ওসমান । 

ওসমান। আলটপক। যার তার নামে ওসব কথা ঠিক না! । 

গিটু । আলটপকা, ও শালা এখনও আলটপকা দেখছে। শালা চোখের 
ওপরে গাড়ী নিয়ে এল, গাড়ী থেকে নামল, শাল! পণ্ডিতের ঘরে 
ভি ঢুকল, তবু বলছে আলটপক। 

ওসমান। ঘরে ঢুকল তুই দেখিছিস্‌! 

গি,। আরে আমি দেখিনি পাড়ার বিলকুল লোক দেখেছে.*'ছোট 
কচির মাকে তে! বিশ্বাস করবি, প্রেমলাল, নগিনের বউ."'বা না 
শুধোবি। বাজে বাত বলছিস কেন! 

নগিন। এমন দরদ দেখাচ্ছে যেন পণ্ডিতের ও মাগ- শালা আমর! 
থেন সব ঝুটমুট বকে মরছি।-*.আর বেশী কি কথা তুই পঞ্ডিতকেই 

" গুধোগে যা না। 

গি্। শেষকালে ঢুকবি তো৷ ঢোক পণ্ডিতেরই ঘরে, যা! শা'* লা। 

নগিন। এ যে সেই একদিন আপিসে ডেকে নিয়ে গেসলো না, ব্যস, 
সেই দ্বিনই বিগড়ে দিয়েছে মাথা । 

গিষউ,। আবে হী হা শ্ হয়েছে, নইলে এত গীরিত যে শাল! শাক 
বাজিষ়ে ঘরে তুলে নেয়। 

নগিন। মোট] হাতে মেরেছে বাবা মোট] হাতে মেরেছে । পীরিত 
কি আর এমনি হয়! 

(ছোট কচি, বুধাই ও প্রেমল।লের প্রবেশ ) 
গিষ্,। এীঁষে ছোট কচি আসছে। 
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নগিন। এই কচে। 


ছোট কচি। কিবে। 
নগিন। শোন শোন। 
গিষ্ট,। হারিআপ ম্যান । 
(শুসমান উঠে দাঁড়ায় যাবার মন করে) 


উঠছিস্‌ কেন, বস বস। গুনে যা ছোট কচি কি বলে, 
এই কচে! 

কচি। আরে বোল ন11**'এ বাবা, জলদি'''বেশ কড়া করে দ্িও। 
( চা দ্বিতে ইঙ্গিত করে ) 

বুধাই। ( নগিনকে ) কই রে তোর বিড়ি, দুস শালা***€ উঠে দাড়ায় ) 

নগিন। আরে বস না, এই বাচ্চা বিড়ি নিয়ে আয় না**প্রেম, পিলাও 
না! দৌস্ত...আছে ! ছোট কচি টিনের কৌটে! খুলে সকলকে 
বিড়ি দেয়) এই যে, বাবু তো বাবু কচিবাঁবু। (বুধাইকে ) লেঃ, 
শাল! বিড়ি বিড়ি করে হামলে মলো।...ওসমাঁন পেইছিন্‌। 

গিউ,। হ্যা এইবার হয়ে যাক মোকাবিলা । 

কচি। কি মোকাবিলা । 

নগিন। আরে সেই বড়বাবুর ব্যাপারটা রে। ওসমান শালা বিশ্বাসই 
করছে না। 

কচি। কেন, এয়েছেলে। তো'। ওসমান জানিস না! 

গিষ্ট। ও শীলা খবরই রাখে না তার; আবার বললে বলে দূস ও মিথ্যে 
কথা, লাও। 

ওসমান। না! সে আসতে পারে, তবে পণ্ডিতকে লিয়ে যে কথাট। বলা 
হচ্ছিল সেটা ঠিক না! 

গিষ্। এখন বলছে আলতে পারে । 
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ওষমান। হ্থ্য তাঁষে ন! হয় হল, কিন্ত ডেকে নিয়ে রসের কথা, শীক 
বাজিয়ে ঘরে তুলে নিয়েছে, তারপর মোটা হাতে মেরেছে-_এই সব 
কথায় আমার আপত্তি আছে। 

গিষ্,। আরে সে কে বলছে, তুই যে বলছিস বড়বাধঁ পণ্ডিতের ঘরেই 
ঢোকেনি। রে 

ওসমান। এই ঝুটমুট বলিসনি। তুই বলিছিস, নগিন বলেছে; এই 
তো বুধাই ছিল বলুক না, বুধাই ! 

বুধাই। আমি বাব! লেই এর মধ্যে। 

ওসমান। বললেই হল একটা কথা। পণ্ডিত শালা থেটে মরছে 
তোদেরই ভালর অন্তে আর.*.খারাপই যদ্দি লোক হবে পণ্ডিত তো 
ইউনিয়ন পাঠায় কেন পণ্ডিতকে ? 

নগিন। আরে ও ভি তো আমারও কথা, পাঠায় কেন ইউনিয়ন 
পণ্তিতকে। 

ছোট কচি। এ কি কথা বলছিস রে, ইউনিয়ন পাঠায় কি রে! 

নগিন। ইউনিয়নই তো! পাঠিয়েছে। 

ছোট কচি। আরে হ্থ্য। হ্যা, কপচান্নি মেল|1**-ইউনিয়ন পাঠিয়েছে'"' 
কোন ইউনিয়ন''*তোদ্দেরই তো ইউনিয়ন !! 

ওসমান। সে ইউনিয়নে তুই নেই, গিষ্ু নেই? 

নগিন। সেতো আছি। 

ওসমান। তবে, ইউনিয়ন ইউনিয়ন করছিস । ইউনিয়ন কি তোদের 
বাদ দিয়ে না কি !...তো৷ ছিলি তো৷ তোরাও, পাঠালি কেন? 

নগিন। সে তো তুইও ছিলি, ছোট কচি ছিল, বুধাই ছিল, শুধু কি 
আমর।? 

ছোট কচি। সেকে না বলছে। তবে ঝুটমুট ইউনিয়ন পাঠিয়েছে 
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ইউনিয়ন পাঠিয়েছে বলছিস কেন !."এই রকম মগজ নিয়ে কথ! 
বলবি তার ইউনিয়ন আর কত ভাল হবে ! 

ওসমান। বেশ তো এয়েছেলে। বড়বাবু পণ্ডিতের ঘরে মানলুম, কিন্ত 
পণ্ডিতের মৃক্ধীথেকে একবার শোন্‌ কি ব্যাপার--কি বলেছে বড়বাবু 
পণ্ডিতের কানে কানে । হ্যা তারপর বদি বুঝিস যেনা এমন সব 
কথা বলেছে পণ্ডিত বড়বাবুকে ঘে তাতে করে ইউনিয়নের বেইজ্জতি 
হয়েছে, তখন বলতে পাঁরিস্‌।-*"তখন সে তুই পণ্ডিত কেন, পর্ডিতের 
চোদ্দ পুরুষ তুলে গাল দে না, ওসমান কথা বলবে না। কিন্তু না 
শুনে মেলে খাম্থ! একজনের নামে এই রকম হামল! করার কি কোন 
মানে হয়? 

ছোট কচি। আরে পে বড়বাবু যে পণ্ডিতের ঘরে এয়েছেলো এ কথা 
ওসমান হয়তো জানে না, কিন্তু আর সবাই জানে। কিন্তু তাই 
বলে পণ্ডিত যে বেফাাস একটা কিছু কবুল করেছে বড়বাবুর কাছে এ 
কথা তো৷ কেউই বলছে না। তুললে কে এ কথা? 

ওসমান। আরে ভাই, কে তুললে কে জানে, আমি তো! নগিনের মুখে 
এই প্রথম শুনলাম । 

ছোট কচি। নগিনটা এঁ রকম। 

নগিন। নগিন কি রে, গিষ্ট,ই তো আমার বললে । 

গিষ্ট,। এই শালা, ডেকে গিয়ে রসের কথা কে বলেছে। 

মগিন। যাগগে বাব! ঘাট হয়েছে।...সবাই চুপচাপ থাকে আর আমি শাল! 
মুখ খুললেই মুস্কিলে পড়ি।.*.আজ ছোট কচি খুব এক হাত আমায় 
নিলে, লে বাব! লে, কিন্তু কাল রাতে মঙ্গল মিস্ত্রী যখন পণ্তিতের 
নামে ওর কাছে কত কথা বললে সে বেল] কিছু হল না। আমি 
তো বাবা সেই কথাই বলিছি। মিথ্যেই যদি হবে তো ছোট কচি 
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তখন মঙ্গল মিন্ত্রীকে ছু কথ। শুনিয়ে দিলেই পারতো । আমরাও 
সমঝে ফেতুম। তখন তো দেখি রা কাড়লে না ছোট কচি। 

ছোঁট কচি। ছোট কচিকি বলবে তথন। আর মঙ্গল মিশ্ত্রীকে কি 
তোকে নতুন করে চেনাতে হবে ! 

ওসমান । শাল! একের নম্বর বিলাক্‌ লেগ., ও শালা আমে কেন এখানে ! 

ছোট কচি। আসে কেন--কাজে আসে। সে বোঝ না! কিন্ত সে 
ছু কথা বলে গেলেই শ্রালা! তোমার আমার যদ্দি মাথা ঘুরে যায় তো 
ইউনিয়নে আছি কেন। সে তো বলবেই। 

গিষ্ট,। নগিনট] বড্ড কানপাতলা। 

নগিন। যাঁ শাল! তুইও তো সায় দিচ্ছিলি এতক্ষণ । 

গিষ্ট,। সায় দিচ্ছিলি এতক্ষণ-.'এ অন্ঠেই ওসমান দেখি সব সময় শাল! 
মুখ গোমড়1] করে আছে ।..'যাক ভাই কিছু মনে করিসনি ওসমান । 

ওসমান । যাক যাঁক ঢের হয়েছে, আমি ও-সব কথা শুনতে চাই না। 
ও সে কার কথায় কে কি ভাবল আর বললে,***আরে শাল! এই যদ্ধি 
করবে তো৷ লড়বে কখন ! দিল্লাগির সময় এটা! আর ছু রোজ 
বাদে কারখানায় ধর্মঘট করতে যাচ্ছিস তোরা! লজ্জ| করে ন1 ! 

নগিন। ধর্মঘট করবো তার আবার লজ্জ। কিসের ? 

ওসমান। ধর্মঘট করবো, মুখে তো দেখি কিছুই আটকায় ন1।*.-শালা 
এই হিন্মত নিয়ে ধর্মঘট করবে! ভেসে বাবে, বুঝলে ভেসে 
যাবে। এঁনঙ্গল মিশ্ত্রী এসে একটি ভাওতা মারবে আর দেবে 
ফাসিয়ে বিলকুল। 

গিউু। আরে রাখ রাখ ভাাওতা মেরে ফাসিয়ে দেবে সব সমবন্বী! 

ছোট কচি। দেবে কি দিয়েছে তো। এই গ্ভাথ না কাল রাতে মঙ্গল 
মিশ্্রী এসে একট] চাল মেরে গেল, আর অমনি তোর তার কথামত 
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আজ ইউনিয়নের ঘাড়ে দোষ চাপাচ্ছিস ; চাপাচ্ছিস কিনা উত্তর দে 
তো ফাসাবে না কি বলছিস ! 

গিট্,। আরে ওটা তো কথার পিঠে কথা, তাই বলে কি আর সত্যি 
সত্যি বলিছি। 

ওসমান। হ্থ্যা হ্যা বাব! তুমি ঠিক করছে! যাও, ঠিক করেছে! । এই 
করে ধর্মঘট বানচাল হয়ে যাক, তারপর বলো আমরা কি আর 
সত্যি সত্যি বানচাল করিছি। 

নগিন। ধর্মঘট বানচাল করার কথ! ওঠে কিসে রে, খুব...এঁ পিসিম।। 
পিসিমা ভাব দ্বেখাসনি ওসমান বলছি। শালা ইউনিয়ন তোর, 
ইউনিয়ন আমারও আছে। 

ওসমান। আরে ই! ই রোয়াবী মারিস না বেশী নগিন। ইউনিয়ন তোর 
তো! বেইজ্জতি করিস কেন ইউনিয়নের। মঙ্গল মিশ্ত্ীর কথামত 
পণ্ডিতের নামে যা তা বলিস কেন? পণ্ডিতের নামে একট থারাপ 
কথা বললে যে ইউনিয়নেরই ইজ্জৎ চলে যায়, এই কথ বুঝিস না 
কেন1-*'বাইরের লোক কেকি বলেছে সেই কথামত তুই ঘরের 
মা-বোনের ইজ্জং যাচাই করবি! বোল! 

নগিন। বড় বেশী বাড়াচ্ছিস ওসমান। এটা ঠিক না""'নগিন 
বেইমান না। : 

ওসমান। তো করিস কেন বেইমানি ! 

নগিন। কে বেইমান, তুই চুপ কর। একদম চুপ."' 

ওসমান। হাহা তো লেলে (বড় একটা চাকু ফেলে দ্রেযর নগিনের 
সামনে ) লে, দেখা দে আব ইমান."'লে, মার, মার ( নিজের গলাটা 
এগিয়ে দেয় ) 

নগিন। বেইমান--ন--ন--ন। ( কেঁদে ফেলে) 
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( ঈশ্বর পণ্ডিতের প্রবেশ । মাথায় পরি বীধা, হাত গলার সঙ্গে ঝোলান । 
সঙ্গে দু-তিন জন সহকমী মজুর ) 

ছোট কচি। আরে পণ্ডিত তুমি". 

ঈশ্বর । এই যে। 

ছোট কচি। তুমি, একি, কি হল কি? 

ঈশ্বর | ( চা চায়) এ বাঁবা.*.থোড়াসে...উ", কি জানি বাবা কাল রাতে 
কারখান| থেকে বাড়ী ফেরবার পথে পেছন থেকে এসে কে যেন লাঠি 
চালালো, (মাথার পটি দ্বেখিয়ে ) এট তেমন কিছু না, হাঁতটাই চোট 
খেয়েছে জোর! অন্ধকারে ঠিক ঠাওর করতেও পারলাম না-_তা ছুটো' 
হাঁক ডাক করতেই দেখি দৌড়ে পালিয়ে গেল লোকট।.'বাজে 
বদমাইস টদমাইস হবে...তারপর এখানে গোলমালট। কিসের ? 

ওসমান । বলছি, তারপর শুনি তোমার ঘরে নানি কাল বড়বাবু 
এয়েছেলো ? 

ঈশ্বর। আরে হ্যা, সেই কথাই তো৷ বলতে এলুম।.**বড়বাবু, এল,."শুধু 
এল, গাড়ী চড়িয়ে আবার কারখানায় নিয়ে গেল। তারপর কথায় 
কথায় সেখানে বাঁধল ঝগড়া, আমি রাগ করে বেরিয়ে এলুম*** 
বাড়ী ফেরবার পথে তো৷ এই কাণড। এখন বোঝ ব্যাপার 

ছোট কচি। তবে ডেকে লিয়ে তো ভাল রসের কথ? শুনিয়েছে দেখছি । 

কচি। নগিন? 

ওসমান। গর্ুং নগিন, একবার মেপে দেখবি নাকি পণ্ডিতের গদাীনাট1! 

ঈশ্বর । কি বাঁপার কি, ওসমান? নগিন ! 
( নগিন, গিউ, মাথা নিচু করে এক দিকে স্থির হয়ে দীড়িয়ে রইল। 
অন্ত দিকে রইল ওসমান, ছোট কচি,__মাঝখানে ঈশ্বর পণ্ডিত ), 

( অন্ধকারে পটক্ষেপ) 
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য় দৃশ্য 


কারখানায় বিশ্বকর্ম৷ পূজে। হচ্ছে । এই উপলক্ষে মিঃ সেন ও মিঃ সেনের বাবা 
উদ্যোগী হয়ে শ্রমিকদের আনন্দ-বানরে উপস্থিত হয়েছেন। দূরে ডাঁয়াসের ওপর বসে 
আছেন মিসেস সেন। সাবিনী দেবীও উপস্থিত অছেন। আর আছেন কারখানার 
বড় বড় কর্মচারীরা । করগেটের টিনের খোলা দরজ1 দিয়ে ডায়াসটাই দৃষ্টিগোচর 
হচ্ছে । শ্রমিক সমাবেশ দেখা যাচ্ছে ন।| সামনেটা বেশ সাজানগোছানো_ 
লোহার গেটটীর দু পাশে ছুটে! জলপুর্ণ মেটে কলদী ডাবসহ ঠেসান দেওয়। রয়েছে 
দুটো! কলাগাছের গায়ে। মাঝে মাঝে হৈ চৈ টেচামেচি হচ্ছে--বোঝ। যাচ্ছে 
কারখানার ভেতরে অগণিত শ্রমিক মাঝে মাঝে উৎকঠিত হয়ে উঠছে। স্বাধীনতার 
প্রতীক হিসাবে জাতীয় পতাক1 গেটের মাথায় বেশ জাক-জমক সহকারে উড়িয়ে 
দিয়ে তার ওপর 1881)110106 ফেল হয়েছে । করিডরে পায়চারি করছে মহাবীর ও 
আরও কয়েকজন সশস্ত্র সান্্বী। মাঝে মাঁঝে বাইরে মোটর গাড়ীর হ্ন“বেজে উঠছে, 
আর তার একটু পরেই হাতে হাত ধরে প্রবেশ করছেন দেশী বিদেশী পোঁশাক-পরিচ্ছদ- 
পর। সমাজের হোমরা-চোমরারা। প্রথম থেকেই লাউড ম্পীকারে কি যেন একটা 
গ্রান বাজছিল। সভা! আরম্ত হতেই সেটা বন্ধ করে দেওয়া] হল। 
'পর্দ৷ উঠতেই কবিকে আবৃত্তি করতে শোন! যেতে থাকে। 
(আবৃতি) 
কবি। ছুনিয়ার ভাই পড়ে কি দেখেছ নতুন উইলখান। 
কার ভাগে কত পড়েছে হিসেবে গড়পরতার সোনা; 
দিন এসে গেছে বাহারী রডীন সার্থক কামনার 
চরাচরে আজ তারি পরোয়ান। সমান বাটোয়ারার। 
বিষয়-আশয় মোহ-মদিরাঁর় সোনার মূল্য ভাই 
কাল যাহ! ছিল আজ তাহা নাই বোঝ এই মজাটাই; 
হিসেবের কড়ি চিৎ হয়ে গেছে কাল-পুরুষের হাতে 
ইাড়ি-কুড়ি আর ছাতুর লরাট1 ভাঙবে না৷ এক লাথে। 
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পেয়েছে যে বহু চোখে তার লু মনের শাস্তি নাই 
ঠক পড়েছে যে আজ সে হাসিছে কাঙ্গালেরই হল ঠাই; 
বড় থে বড়ই চিরদিনই বড় টাক আছে কিব। নাই 
কান! কড়ি নিরে টানাটানি করে কি ফল ফলিবে ভাই। 
সোনার মূল্য দেব তো৷ তবেই বিনিময়ে দিলে সুখ 
সুখ তারে কই অন্ুখন বাহ দের নব নব দুথ; 
সোঁন। যার আছে ছুখ তার নাই বৈভব হল মিছে 
বার কিছু নাই সব তার আছে দাম মিলে গেছে পিছে । 
শ্রমিক রাখুক মালিকের মাঁন মাপিকেও শ্রমিকের 
হাত হেতেরের হরে যাক মিল বৈভবী ধনিকের ; 
ঢুইখানা হাতে গড়ে তো উঠুক মাটিতে স্বর্গধাম 
আমি কবি গাই শুধু জয়গানে অমৃতত্বের নাঁম। 
মালিক-মজুরে রাজার-প্রজীর মিটে যাক সব গোল 
দুনিয়াদারীর রঙ্গ-মেলায় ভেদাভেদ সব ভোল; 
বিরোধের আজ হল অবসান থেমে গেল সংগ্রাম 
ঝুটা মানিকের মোহ গেল টু'টি নেমে এল বিশ্রাম। 
( আবৃত্তি শেষ হলে ডাঁয়াসের লোকেরাই হাততালি দিল, শ্রমিকরা নয় ) 
সেন সাহেবের বাবা। অসুস্থ বিধায় আমি আর পূর্বের মত এখন 
কারখানার আসতে পারি না; কিন্তু তবু কারথান। সম্বন্ধীয় যাবতীয় 
খোঁজ-খবর আমি এখনও রাখি এবং অবস্থা বিশেষে যতটুকু সন্তব, 
কারখানার কাজে আমি এখনও সহায়তা করে' থাকি ।***একদিন 
এই কারখান। ছিল ছোট, আয়তনে ও ব্যবসায়ের দিক থেকে এর 
প্রসার ছিল নগণ্য, কিন্ত স্বদেশী শিল্প-প্রতিষ্ঠান হিসাবে দেশের মধ্যে 
আজ ন্যাশনাল মোটর ইই্রিনিয়ারিং ফ্যাক্টিরী বলতে গেলে শীর্ষস্থান 
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লাভ করতে চলেছে মোথা নাড়ানাড়ি)__এটা খুবই গৌরবের বিষয় । 
আজ এই প্রতিষ্ঠানের সুনাম শুধু দেশের মধ্যেই লীমাবদ্ধ নয়, 
বিদেশেও এর সুখ্যাতি অল্প-বিস্তর ছড়িয়ে পড়েছে । এখন শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান হিসাবে আমাদের এই ন্যাশনাল মোটর ইঞ্জিনিয়ারিং 
ফ্যাক্টরী যে দিন স্বাধীন দেশের মোটর ইর্জিনিয়ারিং কারখানাগুলোর 
সম-মর্যাদ্ব1] দাবী করতে পারবে, সেই দ্দিনই আমাদের আজীবন 
শরম-সাধন। সার্থক হবে বলে আমি মনে করব । 

গত কয়েক বৎসর যাবৎ যাদের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের গুণে 
আজ এই ন্ভাশনাল মোটর ইঞ্জিনিয়ারিং ফ্যাক্টরীর শ্রী ও মর্যাদ! 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পেয়েছে, সর্বাগ্রে তাদেরকেই আমি ধন্যবাদ জানাই। 
আমি বলছি সাধারণ কর্মচারী ও শ্রমিকদের কথা--যারা৷ এই জাতীয় 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের বনিয়াদ। বিশেষ করে নানান প্রতিকুল অবস্থার 
মধ্যে পড়েও যে দৃঢ়তার সঙ্গে, যে নিষ্ঠার সঙ্গে তারা কাজ করেছেন 
সে জন্য তাদেরকে আমি আন্তরিক ধন্যবাদ দিচ্ছি। আর সেই সঙ্গে 
ঘোষণা করছি যে কোম্পানী খুশি হয়ে ন্যাশনাল মোটর ইঠ্জিনিয়ারিং 
ফ্যাক্টরীর প্রত্যেক কর্মীকে একযোগে ছু মাসের বোনাস দিতে 
প্রতিশ্রুত হয়েছেন । (উল্লাস ধ্বনি ও সঙ্গে সঙ্গে হট্টগোল ) আগামী 
মাসের মাইনের সঙ্গেই তার] এই পুরস্কার লাভ করবেন। 

আশা! করি, কোম্পানীর এই ঘোষণ। আপনারা। সকলে থুশি হয়ে মেনে 
'নেবেন এবং আগামী বৎসরে এমন দিনে যাতে করে কোম্পানী আবার 
এই ঘোষণা করতে পারে তজ্জন্ত কারথানাকে আপনারা সকল দিক 
দিয়ে সমৃদ্ধিশালী করে তুলবেন। 

যুদ্ধ শেষ হয়ে এল। এক দিক থেকে এট] সুখের কথা সন্দেহ নেই। 
“কিন্তু যুদ্ধ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক দেশের মত আমাদের দেশেও 
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অনিবার্ধভাবে যে ব্যাপক সংকট দেখা দেবে সে সম্বদ্ধেও আমার্দেরকে 
সজাগ থাকতে হবে। সম্মুখে বাধা অনেক--মমস্তা অসংখ্য, কিন্ত 
সমবেত সহাযোৌগিতার বলে আশ। করি আমর! সে ছু্দিনও কাটিয়ে 
উঠতে পারবো । মালিক আসবে মালিক চলে যাবে, শ্রমিক আসবে 
শ্রমিক যাবে, কিন্তু স্তাশনাল মোটর ইঠ্টিনিয়ারিং ফ্যাক্টরীকে বাচিয়ে 
রাখতে হবে-_-তবেই আমাদের সকল প্রচেষ্টা সার্থক হবে। এই মহৎ 
কাজে শ্রীভগবান্‌ আমাদেরকে সাহাষ্য করুন। 
(ডায়াসের ওপর হাততলি পড়ল আর শ্রমিকরা বিক্ষিপুভাবে 
হাততালি ও উললীস প্রকাশ করল--একযোগে নয়। উঠে 
দাড়।ল এবার মঙ্গল মিন্ত্রী। গোলমাল শুরু হল) 

মঙ্গল মিল্ত্রী। মাননীয় সরকার বাহাদুরের ঘোষণা! আপনারা শুনলেন । 
আশ! করি এতে আপনার! খুব সন্তষ্টই হয়েছেন ! কারণ সত্যি কথা 
বলতে গেলে, এই বোনাসের দাবী আপনার। করবার আগেই 
কোম্পানী খুশি হয়ে আপনাদের দিয়েছেন। সাধারণ শ্রমিকদের 
পক্ষ থেকে আমি সরকার বাহাদুরকে এজন্য আন্তরিক অভিননন 
জানাচ্ছি। আমরা অতীতেও আন্তরিকতার সঙ্গেই কাজ করেছি-_ 
বোম] ও দুর্ভিক্ষের সময়ও কাজে আমর] এতটুকু অবহেল। করিনি-- 
সে কথ! সরকার অবগত আছেন। ভবিষ্যতেও আমরা সে দায়িত্ব 
পালন করবো-*'আমিকরা নেমকছারামী কখনই করবে ন]। 
শেষকালে আমি আবার বলি, যে সরকার বাহাদুর অসুস্থ শরীর নিয়ে 
এসেও আজকে আমাদের এই উৎসবের দিনে যে ঘোষণ। করে গেলেন 
তার জন্তে শ্রমিকদের পক্ষ থেকে আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
আমি বলবে! সরকার বাহাদুর, আপনারা বলবেন ঘিন্দাবাদ। 
সরকার বাহাছুর'* 


জিন্দাবাদ (মূর্দাবাদও শোনা গেল ) 


ম্যাশনাল ফ্যাক্টরী_- 
(তুমুল হটগোল ) 
[ মি: সেনের বাবা, মিঃ দেন, কবি, মিসেস্‌ সেন ও অন্যান্য গণ্যমান্য ব্যক্তিরা বেরিয়ে 
এলেন খিলেনের পথ ধরে। পেছনে পেছনে এন মঙ্গল মিল্ত্রী আর কিছু শ্রমিক। 
ভেতরে তুমুল হট্ুগৌল চলেছে। পণ্ডিত লাফিয়ে ওঠে ডায়াসে। মাইকের সামনে 
দাড়িয়ে জোর গলায় বলতে থাকে। ডায়াসের ওপর তখনও কিছু নিম্পপদস্থ বাবু 


কমচারীর! বসে থাকেন ] 

পণ্ডিত। ভাইয়া £ বছৎ আপশোষ কি বাত ইয়ে হায় কি.'-শুনিয়ে 
ভাইয়েশ...(ভীষণ চিৎকার লাহিসৌট? উচিয়ে কারা যেন পণ্তিতকে 
আক্রমণ করতে যায়, দেখ যাঁয় । টিল মারছে কার] যেন পণ্তিতকে। 
পণ্ডিত হাত তুলে সেগুলো রুখছে আর টেঁচাচ্ছে ) 
আরে বাব এয়সা| গোলমাল করনেসে কুছ শুনা নেহি জায়েগা ।**' 
মোখালিফ পার্টকি তরফসে সব কুছ বোল! গিয়া, আব হামারি 
তরফসে কুছ বোলনেক] মৌকা দে1।..-শুনিয়ে ভাইয়ে, মারপিট 
করনেসে কিসিকা ফায়দ1! নেহি হোঁগা."'ভাইয়ে? গুনিয়ে (হাত 
জোড় করে ) ম্যয় হাত জোড় কর আপ লোগোঁসে আরজ করতাহ 
,**বৈঠ যাইয়ে আপলোগ.*'ভাইয়ে? শুনিয়ে". 

[ কয়েকজন মজুর ডাঁয়াসের ওপর লাফিয়ে উঠে পর্ডিতকে ঘিরে দীড়াল। গোলমাল 


তখনও চলছে ] 
[ অন্ধকারে পটক্ষেপ ] 


৬৪ 


ওয় দৃশ্য 
মিঃ সেনের আপিস খর। মিঃ সেন অনুপন্থিত--চেয়ারট! শূন্য পড়ে আছে। [/0001 
থেকে এখনও ফিরে আসেননি ৷ শুধু ম্যানেজার রেবতী ঘোষ ও মিঃ মুখার্জি নেন 
সাহেবের ঘরে বসে পারম্পরিক আলাপ আলোচনা করছেন। 


মিঃ মুখার্জি । কী কাণ্ড বলুন।'*'এইবার দেখুন কোথাকার জল কোথায় 
গড়ায় । হুঁঃ। 

রেবতীবাবু। তাসে তো আমি আপনাকে আগেই বলেছিলাম, এতটা 
বাড়াবাড়ি কর! ঠিক হবে না। শুনলেন কৈ আপনারা ! 

মিঃ মুখার্জি। কি গুনলেন কৈ, আমি বলিনি! বলিছি কি না বলুন 
আমি আপনাকে ।.*ত। আপনি তখন একটা কথাও বললেন না, 
শ্রেফ হ' দিয়ে গেলেন সাহেবের কথায়। এখন সামলান তাল, 
ম্যানেজার হয়েছেন ! 

রেবতীবাবু। কি, আমি এর ভেতরে নেই। সে বুঝবেন আপনি আর 
সাহেব । 

মিঃ মুখার্জি । ওঃ, খুব যে বলে নিচ্ছেন আড়ালে ! হাঙ্গামাটা বাধুক 
ন] একবার দথি।.**আরে মশাই হাজার হলেও যুগের হাওয়া গেছে 
পালটে; ঝট করে এখন একট] কাজ খেয়াল মাফিক করে ফেললেই 
কিআর হয়! আগে হতো, সে দেখিছি দ্বাদ্ামশাইর আমলে 
জমিদারীতে.**এখন প্রতিপত্তি কতো৷ ছোটলোকের ! 

রেবতীবাবু। কি বলব বলুন! ম্যানেজারী যা করছি তা তো! 
জানতেই পারছি। 

মিঃ মুখার্জি। কেন টাকা তো ভালই পাচ্ছেন ! 

রেবতীবাবু। হ্যা, টাকা পাচ্ছি বটে, কিন্তু তাই বাকৈ! ছ-দাত 
শে টাকা কি আবার টাকা নাকি এই বাজারে। এক এই 


৫-হং ৬৫ 


কলকাতার সংসারের খরচ যোগাতেই আমার চার-পাঁচ শো টাকা 
বেরিয়ে যায়। তার ওপর আবার দেশের সংসার আছে, নিজের পকেট- 
খরচা বাবদও কিছু টাকার দরকার হয়...পোষায় কি করে বলুন ? 

মিঃমুখাপ্ি। কেন, সাত শে টাকা তো আপনার এলাওয়েন্স 
টেলাওয়েম্স ধরে মাইনের মধ্যেই পড়ল। কিন্তু তার ওপর 
কমিশনট। যোগ করুন। 

রেবতীবাবু। কি, 10019 ৪81-এর ওপর। সেট? পেলে তো চুকেই 
যেত ল্যাঠা। কিন্তু দিচ্ছে কে। 

মিঃ মুখার্জি! কেন, এইবার হয়ে যাবে। 

রেবতীবাবু। হ্থ্যা হচ্ছে! আজ না কাল করতে করতে হচ্ছে তে৷ 
আজ এক বছর ধরে ।...আর হলে আপনিও তো! পাবেন। 

মিঃমুখাজি। আশা তো রাখি। এখন...আচ্ছা দিচ্ছে না৷ কেন 
বলুন তো৷ এখনও । 

রেবতীবাবু | হাড় কেপ্নন, দেখছেন কি। টাক। কি সহজে ছাড়তে চায়! 
দিতে একেবারে আমি ম্প্ট দেখতে পাচ্ছি ওর কলজে ফেটে যাচ্ছে। 

মিঃমুখাজি। দেবে দেবে, এইবার দিয়ে দেবে। এই তো সেদিনও 
নানান্‌ কথা হচ্ছিল সাহেবের সঙ্গে... 

রেবতীবাবু। তাই নাকি? 

মিঃ মুখা্ধি। হ্যা, ত! সে এ সব কথা না, ওদিকে খুব হুশিয়ার, হাঃ; 
কথা হচ্ছিল এমনিই সব ব্যক্তিগত জীবনের নানা সমন্তা নিয়ে... 
মন্দ বলছিল না...বেশ বোধ আছে লোকটার মশাই ! 

রেবতীবাবু। তা আছে, এমনিতে যাই বলি না কেন, লোকটার... 
দেখিছি তে। ! 

মিঃ মুখাঞজ্ি। আচ্ছ1 রেবতীবাবু ! 


ঠ 


পেবতীবাবু। উ। 

মিঃ মুখার্জি । আচ্ছ। একট! কথা আপনাকে জিজ্ঞালা করব মনে 
করছিলাম" 

রেবতীবাবু। কি? 

মিঃ মুখার্জি । আচ্ছা সাছেবের পারিবারিক জীবনটা কি রকম! 
কথায়-বার্তায় বেশ মনে হল সেদিন যেন কোথায় একটা কাটার 
মত বিধে আছে। ঠিক বুঝতে পারলুম ন1। 

রেবতীবাবু। কেন জানেন না.**ওর স্ত্রী তো শুনি পাগল ! 

মিঃ মুখাপ্রি। পাগল! আপনি ঠিক জানেন? 

রেবতীবাবু। ঠিক মানে... 

মিঃ মুখাজি। আমার কিন্তু মনে হয় ওট1 ঠিক নয়। 

রেবতীবাবু। তা হলে আপনিও ধরেছেন ব্যাপারটা] । 

মিঃ মুখার্জি । না, ধরিছি মানে**'এই তো লেদিনও দেখলুম মশাই 
বউটাকে বিশ্বকর্ম! পুজোর দ্বিন। বেশ ধীর স্থির, পাগল বলে 
তো! ঘুণাক্ষরেও মনে হল না। 

রেবতীবাবু। ঠিকই ধরেছেন। বউটি পাগল একেবারেই নয়, সাহেবই 
ওকে পাগল সাজিয়ে রেখেছে। এ যে কে এক সাবিত্রী দ্বেবী 
আছেন না, কবিপত্রী'**হচ্‌ পচ্‌ ব্যাপার মশাই সব বড়লোকের 
আর বলব কি! অমন সুন্দর বউ থাকতে ***হঃ 

মিঃ মুখার্জি। কবি-বন্ধুটি খুব এক্স্প্লইট করছে, না? 

রেবতীবাবু। এখন কে যে কাকে এক্স্প্রইট করছে বল! মুস্কিল। 
কবিই সাহেবকে ঠকাচ্ছে, না সাহেবই কবির মাথায় হাত 
বুলোচ্ছে'**.**৪05 ৪ ব্যাপারট। খুব 9010017 লাগে আমার 


৭ 


(নকড়ির প্রবেশ ) 


নকড়ি। তারপর গেলেন কোথায় সাহেব? 
মিঃ মুখাজি। একটু বেরিয়েছেন। হয় তে। লাঞ্চ সেরে আসবেন। 
রেবতীবাবৃ। তা গিয়েছেনও তো! অনেকক্ষণ হল। 
নকড়ি। অনেকক্ষণ! কতক্ষণ, আধ ঘণ্ট। ? 
মিঃ মুখাজি। হ্ঠ্যা তা হবে, আধ ঘণ্টার বেশীই হবে । 
নরড়ি। অ, তা হলে এক্ষুনি এসে পড়বেন। 
রেবতীবাবু। হ্র্যা) এই এলেন বলে আর কি। তা তাড়া কিসের 
এত, বসো না। 
নকড়ি। ন! তাড়া মানে__আপনি না তাড়ালেই বসি। 
রেবতীবাবু। বসো বসো। তোমায় তাড়াবো আমি! কোম্পানীর 
লক্ষ্মী পেঁচা হয়ে বসে আছ তুমি''নাও সিগারেট খাও । 
( কেশ খুলে ধরেন ) 
[ মিঃ সেনের প্রবেশ । সকলে হস্তদন্ত হয়ে উঠে দীড়ায় ] 
মিঃ সেন। বন্ুন বস্থুন।...তারপর নকড়ি। 
(সকলের আসন গ্রহণ ) 
নকড়ি। ওদের সব নিয়ে এসেছি । 
মিঃ সেন। উ, হুঁ__শুনছি সব, বসে । 
(সিগারেট ধরায়) 
মিঃ মুখাজি । (রেবতীবাবুকে ) আমি আসছি। ( নকড়িকে ) আপনি 
একটু শুনবেন। 
নকড়ি। আমাকে বলছেন! অ-- 
[মিঃ মুখাজি ও নকড়ির প্রস্থান] 
মিঃ সেন। রেবতীবাবু, আপনি নিশ্চয়ই যাচ্ছেন না এক্ষুনি। 


৬৮ 


'রেবতীবাবু। না। 

মিঃ সেন। একটু বসে যান 1001), 

মিঃ সেন। এখন 7986:08য-র কথা বলছি আমি; কালকে ৪৪; 
609 801000109670)90 আমর! তো! চলে গেলুম**'তারপর কারখানায় 
গুনলুম গণ্ডগোল হয়েছিল। আপনি খবর রাখেন ! 

(রেবতীবাবু। আমিও অবিশ্তি প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই চলে গিছলাম, তবে 
ব্যাপারট। খানিকটা জানি । 

মিঃ সেন। কি সেটা বলুন আমায় ! এ যে দেখছি যাই করো কিছুতেই 
নিস্তার পাবার যো নেই। বেটাচ্ছেলেদের কৃতজ্ঞত। বলে কি কোন 
বোধ নেই, ছু মাসের 10008 06018:6 করলুম ! হাঁ, 
ব্যাপারট] কি শুনি। 

খ্েধতীবাবু। ব্যাপার মানে পঙ্ডিতদের যে একট। পাল্ট। দল আছে, সে 
তো আপনি জানেনই । এখন ওদের ইচ্ছে ছিল যে বোনাস বাদেও, 
''"কিছু দিন আগে ওর! যে কতকগুলে! দাবী-দ্বাওয়া করেছিল ন1.** 

মিঃ সেন। দাবী-দাওয়া দেখুন আমি সব ঠাণ্ডা করে দিচ্ছি এবারে। 
হ্যা, তারপর"*" 

রেবতীবাবু। তা৷ ভেবেছিল যে এই সঙ্গে তার কিছুট। অন্তত বুঝে 
নেয়। কিন্তু মঙ্গল মিল্ত্রীর দল নাকি সে কথায় ঝাজী হয়নি". 
এই আর কি গণ্ডগে'ল। ওর! বলে ধর্মঘট করতে হবে, আর এরা 
ঘলে তা হয় না। শেষ পর্যন্ত শুনলুম বেশীর ভাগ মজুরই ধর্মঘটের 
পক্ষপাতী নয় বলে আপাতত ধর্মঘটের ব্যাপারটা ইউনিয়ন নাকি 
বাতিল করেছে ! এই.**তা হাঙ্গামা যা হয়েছে এইটুকুই। 

'মিঃ সেন। র। গুনলুম লাঠি-সোট। চলেছে। 

রেবতীবাবু। লা্রি হয়তো এনেছিল কেউ কেউ, কিন্তু খুন-জথম তো 
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জানি কেউই হয়নি। আর বেটার্দের কথ! বলবার ধরনটাই এই রকম 
যেন সব সময় যুদ্ধ,করছে মনে হয়। সাম্য ভাব তো৷ কখনই দেখলুম না। 

মিঃ লেন। তা! হলে ধর্মঘটের ব্যাপারট। যে ইউনিয়ন বাতিল করছে, 
এটা পাক। খবর তো? 

রেবতীবাবু। আমি তো যতদুর জানি পাকা খবর বলেই জানি, 
এখন. আজকে অবিশ্তঠি আরও খবর পাব । 

মিঃ সেন। যা হোক নিজেদের স্ুবুদ্ধিতে যদি বাতিল করে তবেই 
ভাল। নইলে ধর্মঘটের হুমকি কিন্তু আমি কিছুতেই সহ করব না 
এবার, এ আমি বলে দিচ্ছি। আপনি দ্বেখুন ব্যাপারটা কি! 
41 90: 0£ 8061010 71210) 180)])978 6118 08088 ০01 
606 0010081)0 107086 109 20010198817 09816 16]. 01 
000196, 0101)9999881য [9:00০891070 যেন কোন ক্ষেত্রেই দেওয়া 
ন৷ হয়। মুখুজ্জ্যেকে এ বিষয়ে আপনি একটু সাবধান করে দেবেন। 
[10990901106 91189 00086 198 0108 72)9808 (0 ৪2 
900--এটা। ভূললে চলবে না। যান, আপনি দেখুন । 

(নকড়ির প্রবেশ ) 

নকড়ি। ওদের সব নিয়ে এয়েছি, ভেতরে আসবে ? 

মিঃ সেন। র্যা ভেতরেই আসতে বলো, আর মুখুজ্জেকে এখানে 
আসতে বারণ করে দ্বাও। 10099 1095 109 ৪8010097189 
70910901060 07 0019 [0:989009. ভাবতে পারে আবার হয়তো 
মারবে ধরবে। রেবতীবাবু একটু বসে যান। 

[ নকড়ির প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ ; সঙ্গে আট দশ জন ময়ল। কাপড়ে 
মাথ! ঢাকা ত্রস্ত মজুর ] 
নকড়ি। এই যে, আও ভিতর আও । উধার যাকে ঠারো। বাবু তৃমসে 


ণও 


বাত-চিত করেগা।**"যাও, উধার যাঁকে বৈঠ, হু", যাও উধার, একদম 

জনৈক শ্রমিক । ই বাবা। 

মিঃ সেন। তুমহারা সর্দার কোন্‌ হ্যায়? 

নকড়ি। বেলো পুছতা হায়। বাত করে! । 

জনৈক বুদ্ধ শ্রমিক। সর্দার তো কোই নেহি হ্যায় সরকার। হাম লোগ 
তে। এসেহি... 

মিঃ জেন। তুমহার। নাম কেয়া! হ্যায় । 

বৃদ্ধ শ্রমিক। জী! 

মিঃ সেন। নাম কেয়া হায় তুমহারা? 

বুদ্ধ শ্রমিক । জী হামার] নাঁম রামখেলন । 

মিঃ সেন। রামখেলন | 

বৃদ্ধ শ্রমিক। জীহা!। 

মিঃ সেন। ঘর কাহ1? 

বুদ্ধ শ্রমিক । জী দারভাঙ্গা। 

মিঃ সেন। দারভাঙ্গ। জিলা, কাহ।? 

বুদ্ধ শ্রমিক । জী চিকড়িঘাট। 

মিঃ দেন। চিকড়িঘাট, নয়! সড়কসে কেত্তি দূর? 

বুদ্ধ শ্রমিক । জী পচিশ মাইল। 

মিঃ সেন। পঁচিশ মাইল। 

বুদ্ধ শ্রমিক। জী হ1। 

মিঃ সেন। নয়া সড়কসে পচ্চিম তরফ? 

বুদ্ধ শ্রমিক। জী হা পচ্চিম তরফ, ( সঙ্গীদের প্রতি ) সরকার তো! 
সব জান্তেহি হায়। (ক্ষীণ হেসে সায় দরের সব) 
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মিঃ সেন। ওর, ইন লোগৌ কা." 

বুদ্ধ শ্রমিক। জী সরকার কোই কো জিলা দ্ারভাঙ্গা, ওর কোই কো 
ছাপর জিলা-_ 

মিঃ সেন। সব বিহার ক! আদমী হায়? 

বুদ্ধ শ্রমিক। জী সরকার বিহার। 

মিঃ সেন। উ..*আচ্ছ! আব তুমহারা কেয়া কাম করনেক! মতলব হ্যায় 
ইয়া নেছি? 

বুদ্ধ শ্রমিক ও আর ছু-একজন। আগহি" কা কৃপা হায় জী সরকার । 

মিঃ সেন। কৃপা হো তে৷ কাম করোগে তো? 

বুদ্ধ শ্রমিক। জী ই! সরকার, কামকে লিয়ে হাম সব তো তৈয়ার হায়, 
লেকিন'*' | | 

মিঃ সেন। লেকিন কেয়া, হাম তুম লোরগোকে৷ ফির কাম দেগ]। 
খিলানেওয়ালা তো! চাহাঁতা মগর ছিনলেনেওয়ালাকে সাথ তে। 
অলগ ব্যবহার করনা পড়তা হযায়। ঠিক হ্যায় তো? 

বুদ্ধ শ্রমিক। জী ই! সরকার, ঠিকই বাত হ্যায়। 

সমস্বরে । ঘাট হো রাজাজী, হামলোগ ওঁর কভি কুছ নেই বোলেগা। 

মিঃ সেন। তুম কম্বল মাঙ্গরাহা, বালটি মা্গরাহা, বাত্তি মাঙ্গরাহা__ 
উতো হাম সব মান লিয়া। মান লিয়া কেও কি ইয়ে চীজ 
নেই মিলনেসে তো কামক1 বহুত অন্ুুইস্তা হোতা হ্ায়। ব্যস, 
উ মান্‌ লিয়া তো ফিন তুম নয়া দাবী পেশ কর দিয়া-্কেও কি 
মজুরী বঢ়ানা চাহিয়ে। ইয়ে কেন! বেইমান নেমকহারামকো। কাম 
নেহি হায়? ওর ইস্‌ লিয়ে তুম লোগ বিলকুল মজছুরৌকো৷ বোলতে 
রহে কি কোম্পানীফ1 কাম ছোড় দেও-_ইয়ে কেয়া ইমানদারী হায় ? 

সমস্বরে । কম্ুর মাফ কিজ্িয়ে সরকার 


৭ 


'মিঃ সেন । কেত্ি দ্ফে হাম তুম সর্দার লোগগোকো। বোল! হ্যায় কের 
ইয়ে অর্ডার ঠিক ঠিক ৪0001) করোগে তে! কোম্পানীসে লেবারকে! 
বহুৎ বকশিশ মিল যায়েগা। ব্যস্‌ শুনাই পড়তা নেহি। উ যব 
মিলেগা তব মিলেগাঁ, মগর মজুরী বট়ানেকে লিয়ে যে দাবী পেশ 
কিয়া হ্থায় আবি উ মান লেও তুম,_মতলব ইয়ে থা কি নেহি? 

'সমন্বরে। কন্ুর মাফ কিজিয়ে সরকার, ওর কব ভি এইস! না হোগ!। 
গোড় লাগত্াহু মেরে রাজ] । 

মিঃ সেন। আব দেখো, মন ঠিক কর লেও। হামরে ইহা কাম করে! 
তো! করো, ওঁর নেই তে। ছুসরি জাগা পর কাম দেখো 1" 

বুদ্ধ শ্রমিক। নেহি ও তে! ঠিক বাত হ্যায় জী সরকার। হামকো 
কুছভি কাম দিয়ে রূপা করকে। উ তো করনাই হোগা,---র 
ছসরি জাগাপর হামকো। কোন্‌ কাম দরগা সরকার । 

মিঃ সেন। দেখো! গোলমালওয়াল! আদমী হাম নেহি হ্যায়। মগর 
হল্লামচানেওয়ালেকে সাথ হামারা কি নেহি আপোষ হো! সকতা। 

বুদ্ধ শ্রমিক। জী সরকার। 

মিঃ সেন। তো যাও, শান্ত হোকে আপনা আপনা কাম করে! | সব 
কুছ আচ্ছ1 হো! যায়েগা**'€ নকড়িকে দেখিয়ে ) ইয়ে বাবুকো সাথ 
যাও, সব কুছ বনাবস্ত কর দেগা। 

নকড়ি। মন ঠিক করকে কাম করেগা, আ। ইয়ে দরকার, ইন্‌ 
সরকারকি কপালে কমসে কম লাখো আদ্মীয়োকে। রোজ ভর পেট 
খানা মিলতা হার, ওর তুম লোগ, কেয়া! বোলেগা বাবা তুম তো সব 
বুদ্ধ, আদমী হায়, .'তে চলো, চলো ! 

| [ সকলে গডডাঁলিক1 প্রবাহে প্রস্থান করে ] 
মিঃ সেন। (রেবতীবাবুকে লক্ষ্য করে ) বেটারা একেবারে বেপরোয়া! 
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ভাবে ভূত। এদের আবার ইউনিয়ন, এদের আবার দাবী**" 
৪1117 10988. 
( হঠাৎ নেপথ্যে ভীষণ গণ্ডগোল শোনা যায়) 

( খানিকক্ষণ কান তারিয়ে শুনে ) খুব একটা গণ্ডগোল চলছে বলে 
মনে হচ্ছে না রেবতীবাহু ? 

রেবতীবাবু ৷ হ্ট্যা, ব্যাপার কি? (উঠে ্দাড়ান। মিঃ সেনও জানলার! 
কাছে গিয়ে ঠাড়ান ) কারখানার বাইরে হল্লা হচ্ছে বলে মনে হচ্ছে। 

(মুখুজ্জোর প্রবেশ ) 

মিঃ সেন। 10৪৪ 006 6:০919, মুখুজ্জে ? 

মিঃ মুখারঞ্জি। কি, আপনি এখন বেরুচ্ছেন নাকি? 

মিঃ সেন। হ্ঠ্যা কেন? 

মিঃ মুখার্জি । একটু বসে যান, গণ্ডগোলট? থামুক। 

মিঃ সেন। গণ্ডগোল থামবে ? কেন কি, ব্যাপার কি? 

মিঃ মুখাক্ি। নিজেদের মধ্যেই মারপিট করছে বেটারা। মঙ্গল 
মিশ্ত্রীর যেমন সব ব্যাপারেই আগ বাড়িয়ে গিয়ে কথা বল অভ্যেস 
দিয়েছে আচ্ছা করে মার। 

রেবতীবাবু। কে, মারলে কারা, পণ্ডিতের দল নাকি? 

মিঃ মুখাজি। আরে না মশাই, ওর নিজের দলের লোকেরাই ধরে 
পিটে দিয়েছে । অত খবরঘারী সইবে কেন? আরে দল সামলাবি 
তা কি এ করে সামলাতে হয় নাকি-_-ও বেট! নিজের দলের 
লোকগুলোকে ধরে পিটবে, মারবে, গাঁলাগালি দেবে, চাকরি বাতিল 
করবার ভুমকি দেখাঁবে--অতট। কখনও সহা করে। 

মিঃ সেন। রেবতীবাবু এই মাত্তর আমি বলছিলাম না যে এর" 
17060838810 00:050০810100এর ফল বড্ড খারাপ হবে। হু, আচ্ছা 
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মঙ্গল মিন্ত্রীর এতট1 সাহস আদে কোথেকে-_সাধারণ মজুদের 
ওপর এই রকম হামল। করতে তো৷ কেউই তাকে বলেনি! আসল 
কথা হচ্ছে 5০০ 90৮ 6০0 950 001 1087008 01680 01 
(10986 10061061706 1:981)01081101110168 8100 19019 609 89৪৮ 1৮ 
0009 07 80208 06102: 13800 1188 1060851 001865+8, 
4100 আ)য--0০0 0981)6 60 10959 11091:6990 10 8001) 
2)866915. ০ট1 কি আপনার, বলুন ! 

মিঃ মুখাজি। বা বলছেন তাই করছি। 

মিঃ সেন। ও যা বলছি তাই করছো! 7306 [ 898 500 1) 
00106 ০০, 1000৬ 00] 0দ্াা0 109. য। বলছেন তাই করছি। 
-ধন্য হয়ে গেলুম আর কি! নিজের কোন £01080159 নেই। 
দেখছেন চারদিক থেকে কারখানায় এখন নান। রকম হাঙ্গামা 
হচ্ছে* 30৮ 5০১--)০এ ৪:9 &15/97৪ 1801106 001: 00615 
60 901009.,,$09, 10959 00 716106 60 81901] 700 ৪০0০1, 4৮ 
16886 ] 810 00 198০ ০০. 01019 198900. 01018 


০: 010601600969 10117911656, ৪70 00601601969. 
[ মিঃ সেনের প্রস্থান] 


( অন্ধকারে পটক্ষেপ ) 
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ঢচতথ অহী 


১ম দৃশ্য 


তৃতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্যের অনুরূপ দৃগ্ঠসজ্ঞা। চায়ের দেোকান--বেঞ্চের ওপর 
ভিড়টা এখনও ঠিক জমেনি, তবে চায়ের দোকানের ভেতরে লোক ঘুর-ঘুর করছে 
দেখ! যাচ্ছে । একথন! ভাঙ। বেঞ্চে চিৎপাত হয়ে গুয়ে কে যেন মিঠে হরে কাওয়ালী 
ভাজছে । শ্রমের অবসাদ ঝিমিয়ে পড়েছে হারের রেশ ধরে। চায়ের দোকানের 
সামনের বেঞ্চে বুধাই ও দু-চারজন মজুর--বসে বসে বিড়ি ফু'কছে। 


ধুধাই। (চায়ের দোকানের ভেতরের লোকদের কথার প্রত্যুত্তরে বুধাই 
ঝামট। মেরে বলে ওঠে) কে বলেছে কে তোকে শুয়েছিল? 
শুয়েছিল! শালা আমার চোখের সামনে ঘটল আর আমি জানি 
না! বাজে বাত. বলছিস্‌ কেন !.*'কে, সাত জুতোর বাড়ি খাব 
যদি শালা মিথ্যে হয়. হ্যা, হ্যা, খাব। 

(চায়ের দোকানের ভেতরে একটু হল্লা হচ্ছে । কে যেন ভেতর থেকে উত্তর করে) 
জনৈক শ্রমিক। (নেপথ্য থেকে ) খাবি ! 

“বুধাই। আলবৎ খাঁব।**'জানে না শোনে না, বাজে রোয়াবী 
ছাড়ছে |." এ বাবা, জানে মাইরী এমন হারামীর বাচ্ছ। শালা ।:.. 
'(দোকানীকে) এ বাবা, বলছে কাজ ছেড়ে দিয়ে গা জুড়োবার আর 
আরগা পেলে না! কারখানা কি আরাম করবার জায়গ!***এই 
বলতে না বলতে মেরেছে শালা ঠোক্কর। ইচ্ছে হচ্ছিল দিই 
বেটাকে মেশিনে চাপিয়ে--সিককাবাব হয়ে বেরিয়ে আস্মক।*** 
দেখছিস আঙুলে পট্টি জড়িয়ে ছটফট করছে আর চেঁচাচ্ছে**'শেষ 


৭৬ 


কালে ঠোক্কর মেরেও যখন গায়ের জালা গেল না তখন দিলে শালা" 
ছেঁটে, লাঁও।."'নাঃ, আবার বাধালে গোলমাল বুঝলে! এ বাব, 
এবার শালা এস্পার কি ওস্পার--জানলে ! 
(চার পাঁচ জন লোকের একট] জটল] গড়িয়ে আদে বেঞ্টার দিকে ) 

নগিন। কি টেঁচাচ্ছিদ বরে? 

বুধাই। কেমন দিয়েছে আজ ! 

নগিন। কে? 

বুধাই। শুনিসনি। 

নগিন। কি, বংশীর ব্যাপার তো? হুঁ, আরে ও তে! বাসি খবর,. 
এ বেলার খবর জানে! 

বুধাই। এ বেলার আবার খবর কিরে? 

গিষ্। আরে খবরই তো এ বেলাকার। হপ্তা নিতে যাস্নি ! 

বুধাই। না। 

গিষ্র,। তো কাল গিয়ে দেখবি । 

বুধাই। আরে বল না শালা । 

নগিন। ছু শিফটে ক ঘণ্টা কাজ করেছিলি গেল হপ্তা ? 

বুধাই। কেন, সবাই যা করেছিল। 

নগিন। মরেছে।***তিন দিনের মাইনে শালা বিলকুল কেটে নিয়েছে 
মাইরী, ম্যানেজার বললে কি না বাইশ ঘণ্টা পুরো! কাজ হয়নি। 

বুধাই। তারপর? 

নগিন। তারপর কেউ হপ্তা নেয়নি, লব চলে এয়েছে রাগ করে। 
রাত্তিরের শিফটে কাজ ছিল যাদের--তাদেরও এ অবস্থা..*শালা 
মাইনে নিতে গিয়ে হা হয়ে গেছে সব। 

গিউ। শালা ছাটাই করবার আগে এই সব পায়তারা কষছে 
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ম্যানেজার ।"*.আর এমন ত্যাদদোড় মাইরী যে কোনদ্বিন' শালা 
কারখানায় ঢুকে পর হাজরের থাতায় নাম তুলতে দেবে না--বলে 
কি না যাও না কাজে যাও--পুরে! ছু শিফট কাজ করে এসো-. 
খাতায় নাম তুলো, এই রকম বেইমানী। 
বুধাই। তা পিয়ারীর দল ই হয়ে কি কাজে গেল শেষমেশ দেখলি ! 
'নগিন। কি জানি, গিষ্, জানে হয়তো, গিষ্ট*"্যা রে পিয়ারীর 
দল কি কাজে যাঁবে বললে নাকি রে রাস্তির বেলা? 
গিষ্(। কি জানি, বসে তো পড়ল সব দেখলাম। বোধ হয় যাবে না 
কাজে ।'"'পণ্ডিত তো রয়ে গেল দ্বেখলাম। 
(ওস্মানের প্রবেশ) 
কে এল রে, পণ্ডিত না কি? 
.নগিন। ওদ্মান শাল। আসছে । 
গিষ্ুদ। ওদ্মান এসেছে তো ডাক, ওর কাছ থেকে টাটকা খবর পাওয়া 
যাবে। 
.নগিন। ওস্মান, এই ওস্মান, শাল] কাল! না কি রে মাইরী, এই 
ওসমান ! 


'ওস্মান। কিবে! 
.নগিন। কারখানা! থেকে ফিরছিস্‌? 
ওস্মান। হ1**'কেন? 


নগিন। পিয়ারীর! কি বসেই আছে না শেষমেশ কাজে গেছে, খবর 


রাখিস. ? 
ওস্মান। ফিটার মিন্ত্রীর ভিপার্টে তালা 'বন্ধ করে দিয়েছে, জানিস 


না? 
'নগিন। ' না।"*একদম সটাসট. তালাচাবি? তারপর... 
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ওদ্মান। তারপর শুধু সঙ্গে একটা নোটিশ ঝুলিয়ে দিয়েছে এই বলে 
যে ডিপার্ট আজ থেকে বন্ধ থাকল। 

নগিন | ব্যস, শাল! কেন বন্ধ, কিসের বন্ধ, কত দিনের জন্তে বন্ধ-_ 
এ সব কথা কিছু নেই? 

ওল্মান। কৈফিয়ং আর দেবে না, হাঃ । শুধু এটুকু--আজ থেকে 
ডিপার্ট বন্ধ রইল। 

গি্ু,। শালা বিলকুল হারামী মাইরী। 

বুধাই। যা শালা, যেটুকু বাকি ছিল তাও হয়ে গেল। (হঠাৎ চেঁচিয়ে 
ওঠে ) ই--ন--কিলাব। 

[ চায়ের দোকানের ভেতর থেকে সমন্বরে ধ্বনি ওঠে-_জিন্দাবাদ ] 
( সঙ্গে সঙ্গে প্িতের নেতৃত্বে আরও অনেক মজুর এসে জমায়েত হয়) 

ঈশ্বর। ব্যাপারটা কি, এখন কেন বোনাস দেয় ন। কোম্পানী! এখন 
কেন মুখের কথাটা পর্যস্ত বলে ন1 যে, বা! হোক বাব! মানিয়ে গুছিয়ে 
কার কর, সময় আসলেই তোমাদের দাঁবী-দাওয়া গুলো বিবেচনা 
করা হবে। কেন? না-_তা হলে তো আমর! ধর্মঘট এখন নাও 
করতে পারি, কিংব। ছ দ্বিন পরে করতে পারি। কিন্তু তাতে করে 
হুয় এই যে মালিক ছ্াটাই-এর ছুতো৷ পায় না, না বলে না কয়ে 
ঝটাপট কতকগুলো! ডিপার্ট বন্ধ করে দিতে পারে না-_এই হয় 
মালিকের অন্ুুবিধা | অবিষ্তঠি ছাটাই মালিক করছেই,--একটা কোন 
ছুতো ধরেই লাফ বলে দ্বিচ্ছে কাল থেকে আৰ তুমি কাজে এস না। 
কিন্তু তেমন একট! বড় ছুতো৷ না পেলে বেশী মজুরকে একসঙ্গে জবাব 
দিতেও কোম্পানী ছুনোমনা করছে । কিন্তু ধর্ণঘট করলে কোম্পানীর 
আর কোন খুচরো ছুতোর ঘরকার হয় না, পাচ-সাতশো মধুর এই 
মওকায় মালিক অনায়াসে ছেঁটে ফেলতে পারে । তাই আজ দেখি 
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মঙ্গল মিন্ত্রীর দলের মুখে পর্যস্ত ধর্মঘটের কথা । এতদিন ধর্মঘট 
যারা বান্চাল করেছে আজ তারাই মজুরদের মধ্যে ধর্মঘট করো 
ধর্মঘট করো! বলে উষ্কানি দ্বিচ্ছে। এট| ভেবে দেখ! দরকার 

ওস্মান। কিন্তু পণ্ডিতজী ধর্মঘট ছাড়া এখন উপায়ই ব! কি? 

বুধাই। হাতিয়ার তো বাব! এ একই হ্যায়। 

ঈশ্বর। ও তো ঠিক কথা । ধর্মঘটই করতে হবে। কিন্তু আমার কথা: 
হচ্ছে যে এবারে যেন আমাদের মধ্যে কোন ভাগাভাগি না 
হয়! হিন্দু মুসলিম ভাই ভাই। মঞ্ছুর-মজছুর। ছু হাজার, 
মজুরের এবার ছু হাজার মজুরকেই ধর্মঘট করতে হবে। 
কিছু মজুর ছাটাই করে কিছু মন্তুর দরকার মত রেখে দিয়ে কারখানা 
চালু রাখার ষে প্ল্যান কোম্পানী করছে--এই প্ল্যান বান্চাল করতে 
হবে। তবেই মালিকের কারসাজি বরবাদ হয়ে যাবে--ধর্মঘট করে 
কিছু ফয়দা ভি মজুরের হতে পারে-_-ছাটাই কন্ধ হবে। 

(ধ্বনি ওঠে--ঠিক বাত, ঠিক কথা, সাচ হায়) 

এখন তহবিল। টাকা চাই, চাল চাই, ডাল চাই-মন্ভুর ইউনিয়নের 
স্াইক্‌ ফণ্ড খুব জোরদার করে তুলতে হবে। কারণ বিশ দিন কি 
পঁচিশ দিন কি এক মাস কি ছূ-মাস এই ধর্মঘট চালাতে হবে তার 
কোন ঠিক নেই। 

ওস্মান। এখানে আমার একটা কথা৷ আছে। 

ঈশ্বর। বল। 

ওদ্মান। কথাট1 এই যে, এখনও আমি আমাদের লোকের মুখে এই 
কথা? গুনতে পাই যে, ইউনিয়নে ভিড়ে খামথ ধর্মঘট করে কি হবে। 
আগে মাইনে বাড়ক তারপর ইউনিয়নে যোগ দেব--ইউনিয়নের কথ 
গুনবো। এট। কিন্তু খুব ভূল কথা-ভুল কথ! এই জন্তে যে, বাইকে 
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থেকে শুধু ইউনিয়ন মাইনে বাড়িয়ে দিক বললেই মাইনে বাড়তে 
পারে না। মাইনে বাড়াতে হলে, ম্তুরদদের ওপর মালিকের 
খুশিমত হামলা! বন্ধ করতে হলে, ইউনিয়নকে জোরদার করে 
তুলতে. হবে। ইউনিয়ন তো বাইরের একটা জিনিস নয় !-- 
নিজেদের জান্রাণ বাচাবার জন্যে মজুররাই মিলে-মিশে এট 
করেছে। ইউনিয়ন বলতে মজুরদেরই একট! জোট বোবায়--মভুর 
আছে তো ইউনিয়ন আছে মজুর নেই তো ইউনিয়নও নেই। 
সেই জন্তে ইউনিয়ন অমুক করে দ্িকৃ তবে ইউনিয়নের কথা 
গুনবে!--এট। কোন কথা হতে পারে না। আমার কথ। এই 
ষে, ধর্মঘট করবার আগে যেন সকলেই এই কথাটা ভাল করে 
বুঝে নেয়। এখন ইউনিয়নকে দাও, দিলে তো! পাবার আশা 
করতে পারো-.ছ হাতে দিয়ে স্ট্রাইক ফণ্ড এখন জোরদার 
করে তোল--নিজেদের ন্যাধ্য দাবীর কথ! বুঝিয়ে বলে পাবলিকের 
কাছ থেকে চাদ চেয়ে নাও-_সাচ্চ। কাজে সাচ্চা মান্ুষেব 
মন পাও, যে হা! এদের দাবী ঠিক-_ভাল কাজের জন্যে এর লড়ছে--. 
তবেই ধর্মঘট করে দিত হবে--মাইনে বাড়বে। এখন দিয়ে 
যাও--ছু হাত ভরে দিয়ে যাঁও--ইউনিয়নকে বীচাও, দেখবে 
ইউনিয়নও তোমাঘের বাচাবে। 
(স্লোগান ) ইন্কিলাব জিন্দাবাদ 
মজছুরৌক। দাবী কায়েম করে! । 
(ই সময় বা দিকের উইং রয়ে চায়ের দোকানের ধার ঘেঁষে কয়েকজন শ্রমিক 
চার ধরে স্ট্রাইক ফণড সংগ্রহ করতে থাকে এবং গান করতে করতে এগিয়ে আসে) 
ইয়ে বাড তুঝ সে কহতা৷ হায়, 
দিনরাত জুলুম কেও সুতা স্থায় 
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খামোস সদ! কেও রহতা হ্যায়, 
উঠ হোসমে আবেঘার হো বা। 
(ধেযার সাধামত টাক! পয়স। দিয়ে দেয় খুশি হয়ে ) 
( পটক্ষেপ) 


২য় দৃস্ব 


মিঃ সেনের আপিস-ঘর। পরনে লঙস্‌্, হাতকাটা গেঞ্রি, বা কপালে সয় 

হু ফালি গলার গুণ-চিহ্বের মত করে আটা। মিঃ সেন রেবতীবাবু ও মি: মুখার্জির 

সঙ্গে মুখে কথ! কইছেন, আর হাতে কাজ করছেন। 

মিঃ সেন। অত কথ! বলতে হবে না, অত কথা বলতে হয় না। 
কাজের রীতি বোঝেন না আপনার! তার্র***্্্যান একটা ঠিক করে 
নিয়ে চটাপট অর্ডারগুলে। সব 0180086 ০1 করে দ্িন। এ 
01096695 হলে হয় 1"**হেড আপিসে বসে আপনারাই বি এই 
রকম 091081106 করেন তো আর সব ব্রাঞ্চ আপিসগুলোর কাজ 
চলে কি করে বলুন তো? জানি 61009 18 0080, 71081066 18 
00]1) ৪৮11] ০০ 00859 £০ 60 1199 6০ 60৪ 09090881021 
নাকি বলুন না? 

রেবতীবাবু। না সে তো বটেই। 

যিঃসেন। তো তবে! আর এ সব ব্যাপারে কোন রফম 26110800 
করবেন না। 00120080-র মধ্যে 13810661-00 দ্বেখলেই 
86781810687 010০৮ 60900 096, এর ভেতরে আর কোন 
কথ। নেই। 
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গিঃ মুখাজি। 70:90£6:-00 আবার কি ধরনের সব, কয়লার ঘাটতির 
অন্টে মেশিন বন্ধ হল তে। এক-একজন দশ-পনেরে। ছিন ধরে 
ঘসে আছে। 

মিঃ সেন। হু তা 880 করতে হবে! বসিয়ে বসিয়ে কোম্পানী 
খাম্ক। হপ্তা গুণতে পারবে না। 

রেবতীবাবু। না৷ তার! বলে যে কয়ল! নেই তার আমরা কি করবো--. 
মেশিন চালু রাখার সরঞ্জাম যোগাবে তে। কোম্পানী । 

মিঃষেন। 01) 1১0, 00 918099706 019899, এখানে করলা 
কে যোগাবে আর ন। যোগাবে সে কথাই উঠছে না। কী বলছেন 
আপনি? এই সব কথা কইতে গিয়েই তো মুস্কিল বাধান 
আপনারা । দরকার কি এত কথায়.*'সোজান্ুঙ্মি কয়লা নেই, 
মেশিন বন্ধ, সুতরাং কাজও বন্ধ-_0০ 1০), ব্যস 80197).".আপনি 
কি ভাবছেন কয়ল! না থাকার ব্যাপারট৷ ওদের বুঝিয়ে বললেই 
হালামা! থেকে রেহাই পাবেন আপনি !.-"হাঃ, তা কি হয়, না 
হয়েছে কখনও---81115 1099, 

রেবতীবাবু। না, আমিও তাই বলছি--তারা বল্লেই বা আমরা 
শুনবে। কেন! 

মিঃ সেন। না “বল্লেই ব! শুনবে! কেন” না, আমি বলছি যে তাদের 
সেটুকু বলার 0100016)ই বা আপনি দেবেন কেন; বুঝতে 
পারলেন না? 

রেবতীবাবু। ছ' বুঝিছি। 

মিঃ সেন। (08$%8£ 1822)6এ 800902010008668 বখন আপনি 
তাদের করতেই পারছেন না, £৪% 009৮, ৪০ 100 6810, 8৪651826 
80/800--08970189,..মুখুজ্জ্যে বুঝতে পারলে আমার পয়েন্টটা... 
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মিঃ নুখার্ি। আমি তো৷ এই কথাই বলে এসেছি বারবার। তা আপদ 
আধার মাঝে 01010609988 10::05908%1020) দেওয়া হচ্ছে বলে 
একদিন খুধ চটাচটি করলেন, তারপর থেকে আমি আর." 

ঘিঃ সেন। ও-সব ব্যাপারে এক রকম মাথাই ঘামাই না, কেমন? 

মিঃ মুখার্জি । না, মাথা ঘামাই ন| নয়, করি অব, তবে করবার আগে 
ব্যাপারগুলোর সম্বন্ধে আমি হয় আপনি নয় রেবতীবাবুর কাছে- 
একবার ডি করি। 

বিঃ দেন। তা সে তুমি করো৷ বেশ করো, লম্পূর্ণ নিজের বুদ্ধিতে ঝট 
করে একটা কাজ করবার আগে আর পাঁচটা লোকের সঙ্গে পরামর্শ 
করে নেওয়! ভালই । তাতে 218৮-ও কম; কিন্তু ভাই বলে নিজের 
101018815৪-টার এই রকম গল] টিপে হত্যা করবার কি কোন মানে 
হয়! দেখ মুখুজ্জ্যে, 900%% 109 ৪873610080691-সগুনবে না, বুঝতে 
চেষ্টা করবে না, মাঝখান থেকে সামান্য একটা ব্যাপারে চট. করে 
£690 কে গেলে। আমি জানি, দেখ মুখুজ্জ্যে, আমার কাছে 
লুকোতে চেষ্টা কোরো! না, পারবে না৷ এই বলে দিচ্ছি।**'যেদিন 
তোমায় এ কথ! বলেছি আমি ঠিক তার পরদিন থেকেই ভু 
আমার সঙ্গে 10196 800 899 [018 করতে আরম্ত করেছ--- 
আমি এদিক দিয়ে ঢুকি তো তুমি ওদিক দিয়ে বেরিয়ে যাও, আবার 
আমি ওদিক দিয়ে ঢুকি তো তুমি এদিক দিয়ে বেরিয়ে যাও_-ন! 
ডেকে পাঠালে দেখাটি করবার পর্যস্ত তোষার সময় হয় না! বলঠিক 
বঠিছি কি না! তোমার অভিমান--আমি তোষায় গুধু সতর্ক করে 
দিয়েিলুষ যে মন্তুবদের যেন কোন মতেই 700809588£ 0:0- 
০০৪6০] দেওয়া! না হয়। এখন তৃমিই যে লেই [):৩০০৪6৪০% এমন 
কথাও আমি বলিনি |, ছোক তখন বলিছিলাম ফেল? ধোলে! লাখ 
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টাক। ০০98:89$8এর খাঁড়। তখন তোমার মাথার ওপর ঝুলছে! 
ন্ভুরঘের তখন তোমায় ঠাণ্ড। রাখতেই হবে যে করে হোক। 
কিন্ত আজ !."আন্জকের অবস্থা ঠিক তার উপ্টো। মবিষ্ঠি তাই 
বলে আমি এ কথ! বলছি ন! যে মুখুজ্জ্যে এইবার তুমি ধরে ধরে লব 
মন্ভুর ঠেঙ্গাও। শুধু ছিনিসট! একবার বুঝে দেখ। আজ এই 
পড়তির বাজারে এত লোক তুমি কারখানায় কখনই পুষতে পারো 
না। কোথাকার রেভিন্ু আজ কোথায় নেমে গেছে। বললেই তে৷ 
আর হুল না, পারবে কি করে কোম্পানী! এই তো আবার 
দেখছি আমায় ইঞ্লি দিষ্নী করতে হবে। নইলে কোম্পানীই 
টিকবে ন11.."সুতরাৎ আজকের দ্বিনে তাদের 0:০০%৪ করেছে 
0০৪৮-দ92 071515- সুতয়াঁ 11] 10111) তোমায় ছেঁটে 
ফেলতেই হবে। আগেকার ৪০৪1৪-এ কোম্পানীর ঠাট তু 
তো৷ আর কিছুতেই বজাক্ধ রাখতে পারো না। সুতা, এখন, 
জবিতি [0:০০%৪ করতে আমি বলছি না। এখন যষ্ধি 
কোন কারণে কারখানায় ধর্মঘট হয়' তো হোক, ৪81০1) ছেঁটে 
ফেলতে পারা যাবে । 


নেগখ্যে- 


মন্ধুর ছাটাই বন্ধ করো ! 
আট ঘণ্ট। টাইম কায়েম করে! ! 


ইন্কিলাব দ্বিন্াবাদ ! 


'গিঃ গেদ। ইউনিয়নের লোকের] বুঝি? 


রেবতীবাবু। ্্যা। 
ভিসেন। বেটাদেকবঙ্ তেল হয়েছে । সকাল নেই ছুপুর নেই রাগ 


দিন চিল্লাচিন্লি আর গলাবাজী..' ধ্াড়ান না, আর ছুটো দিন যেতে দিন! 
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আবার মন্বস্তর আসছে না। শালার! কট! মন্তুর আর চাবীর প্রাণ 
বাঁচাতে পারে দেখে নেবেন। 

মিঃ মুখাজি | রক্তবীজের জাত শালার! মরেও মরে না। 

রেবতীবাবু। বা বলেছেন, একেবারে ছারপোকার গুষ্টি 1-_ত্ী যে 
আমাদের শাস্ত্রে আছে না, এক ফোটা অন্থরের রক্ত মাটিতে পড়ল 
আর অমনি সেখান থেকে লক্ষ লক্ষ অনুর উঠে দাড়াল! তা 
এদের দেখি'** 

(নকড়ির প্রবেশ ) 


(গলাথাকারি দিয়ে) এই যে আছেন দেখছি । (ব্য্তভাবে চেয়ারের দিকে 
এগিয়ে যায়) 


রেবতীবাবু। বলতে বলতে এসে পড়েছে। 

ষিঃমুখাঞজজি। অনেক দিন বাচবে। 

নকড়ি। তাই কামন1! করুন, তাই কামনা করুন। মরতে আমার 
দ্বারণ ভয়। সে একেবারে*."এই যে মাঝে মাঝে লোক মরে সব 
দেখি এদ্বিকে ওদিকে, আমার একেবারে .' কি বলছেন! 

মিঃ সেন। তারপর আমার সে লোকের কি করলে নকড়ি ? 

নকড়ি। লোকের !.."কি আবার করবো, নিয়ে এইছি একেবারে লক্ষে 
কব করে। 

মিঃ লেন। এনেছ, তে! কই সে লোক কই? 

নকড়ি। বাইরে বসিয়ে রেখে এইছি, ডাকবে। বলছেন? 

মিঃ লেন। আচ্ছ! দীড়াও'..রেবতীধাবু কি বলেন, মুখুজ্দ্যে কথা বলে 
দেখবে না কি এখনই | 

নফড়ি। হ্যা সে দেখুন আপনার! বিবেচনা! করে। আমার লোক 
জানায় শখ।'. 


মিঃ মুখাজি। লোক আনার কথ। এনে ফেলেছি, কেমন? ও করলে 
চলবে না, 79819: দায়িত্ব নিতে হবে। 

মিঃ লেন। হ্যা, সেতুমি লোক এনে দিলেই ঘে তোমার দায়িত্ব চুকে গেল-** 

নকড়ি। আহা কি আশ্চর্য আমি কি বলিছি সে কথা? 

মিঃ সেন। তো বল সে কথা । শেষকালে যে বলবে পেলুম না মজুর'** 

নকড়ি। তাপে গ্যারাণ্টি তো৷ আমিই রইলুম, বলছিই তো । 

মিঃ সেন। হ্্যা।**তা হলে এথানেই ডেকে পাঠানে৷ যাক, কি বল 
মুখুজ্জ্যে ! 

ব্রেবতীবাবু। আপনার কথা বলবার দরকার হবে কি? বলছিলাম" 

মিঃ সেন। না, [991802081)/ লোকটিকে আমি একটুখানি দেখতে 
চাই...আন্ুক না! 

রেবতীবাবু। তা৷ আম্ুক, আস্থুক*** 

মিঃ সেন। কথা-বার্ভী যা 10 0918118-এ বলবার সে আপনি আর 
মুখুজ্জেই বলবেন তাকে আলাদাভাবে, নকড়িও থাকবে সেখানে:** 
আমি শুধু এখন ছু চারটে কথা বলেই*** ' 

রেবতীবাবু। তা বেশ তে৷ ডাকুন না! 

হিঃ সেন। উ, তাহলে নিয়ে এসো নকড়ি তোমার লোককে 
একধার "* 

নকড়ি। হ্যা, ছু-চারটে কথা৷ বলেই দেখুন ন1।.*'বেশ নাম বর! 
ঠিকাদার, কমসে কম বিশ্বত্রিশ হাজার জন-মজুরের ওপর তো। 
রেখেছে একতিয়ার !**"চাড্ডিখানি কথা হল না! 

হিঃ সেন। বেশ থেশ ডাকো ডাকো! 

নকড়ি। উহ 

[ নকড়ির প্রস্থান ) 
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মিঃ লেন। 10654109% আমি কিছুতেই হতে দেখ না কারখানাক্স। 
শেখকালে বে ধর্মঘটের ভয় দেখিয়ে আমার কারখানার কাজ বন্ধ 
করবে সে আমি হতে দেব না, কিছুতেই না । 

মিঃ মুখার্মি। আর হলেও তো! সে আপনার সমস্ত মজুর বলে যাচ্ছে ন1। 
মঙ্গল মিশ্ীর দল তো রয়েছে। 

মিঃ সেন। হ্য। রয়েছে, কিন্ত এই তো সে দিন তুমি আমায় বললে 
যে মঙ্গল মিশ্্ীর দূলের লোকেরাই ন! কি শেষকালে মঙ্গল সিশ্রীকে 
ধরে ঠেঙ্গিয়েছে ! 

মিঃ মুখাঞজি। ঠেঙ্গালেও দল তো যা হয় একট আছে তার ! 

রেবতীবাবু। না সে থাঁকলেও মঙ্গল মিশ্্পীর ঘলের ওপর 51061:915 
নির্ভর কর! চলে না। 

মিঃ সেন। কি বলেন, চলে কি? 

রেঘতীবাবৃ। না সে আমার তো৷ ঠিক মনে হয় না। 

মিঃ মুখাজি। 110611615 নির্ভর করবেন কেন, সেকে বলছে? আমি 
বলছি কিছুটা তো আন্দাজ-** 

রেবতীবাবু। হ্ট্যা, তা চলতে পারে, সে পারা ষায়। 

মিঃ মুখার্জি। তে। সেই কথাই বলছ্ি।*'রেবতীবাবু আপনি একটু 
বসুন, আমি দেখি.*'মঙ্গল মিস্ত্রীট। এখনও এল ন11'"* 

রেবতীবাবু। উঠছেন, আপনি থাকলে ভাল হত না? 

মিঃ মুখাঞ্ি। কথা তে! আমি বলিছিই'''আর.. 

রেবতীবাবু। আচ্ছ! দেখুন আপনি তাহলে ওদিকে." 

মিঃ সেন। হ্যা তাই যাও, তাই যাও... 
(মুখুজ্জোর প্রস্থান । নকড়ির প্রবেশ, সঙ্গে ঠিকাদার। ধুতি শাট-পর! বাবু 

। গোছের লোক। কথা বলে ভাঙা-বাংলায় ) 
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নক্ষড়ি। এস, ভেতরে চলে এস। খোলাখুলিভাবে কথ! কয়ে নাও 
একবার সাছেবের সঙ্গে ।'''এঁ যে বসে আছেন." 

'ঠিকাদার। ( হেসে) প্রণাম! 

ষিঃ সেন! বনুন। 

রেবতীবাবু। বস্থন আপনি ওখানে বন্থুন! 

নকড়ি। হ্থ্যা! মুখোমুখি একবার মোকাবিলা! একট৷ হয়ে গেলে তুমিও 
নিশ্চিন্দি, আমাদেরও ঝামেলা! খানিকট। কম হয়। 

ঠিকাদার। সেতো! ঠিকই বলিয়েছেন। 

মিঃ সেন। মোটামুটি আপনি তো৷ সবই শুনেছেন! এখন দরকার 
হলে লোক ঠিকমত আমায় দিতে পারবেন তো ? 

ঠিকাদার। হাঁ সে আপনি যখনই বলিয়ে দেবেন তখনই লোক আসিয়ে 
যাবে। এ কথ। তে। আমি বলিয়েই দ্বিদ্ি; ইয়ার ভিতর আর."' 

মিঃ সেন। মোটামুটিভাবে 728010106গুলো! 1)877018 করবার মত 
অন্তত কিছু লোক আমার হয়তে। দরকার হবে। 

ঠিকাদার। লে ভি পাবেন, মেকানিক তো! আছে অনেক, আর এ 
মেশিনে কাজ করিয়েছে এমন লোকও আমার হাতে আছে। 

রেবতীবাবু । অবিশ্তি সবগুলো! 7080101706 আমর! চালাব না । নেহাত 
যে কটা ন। হলে নয় তা-ই চলবে। 

মিঃ সেন। হা সব কটা চালু হবে না। 

ঠিকাদার । সে আপনারা! এখন যে রকম বলেন। চারটা মেশিন, 
চালু করেন তো চার চার যোল, ছু শিফটে পড়বে গিয়ে আপনার 
তা হলে বত্রিশদ্ন...গড়পড়তা এই চল্লিশজন মেকানিক হলেই 
আপনার কাছ চলিয়ে যাবে। 

মিঃ সেন। এখন আমরা একট! শিফটেই কাজ চালাব। 
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ঠিকাদার । বেশ তো তাই হবে, ওঁ যোল অনা হলেই কাজ 
চলিয়ে যাবে। 

মিঃ সেন। এই গেল আপনার মেশিনম্যান, আর এমনি মজুর লোক ! 

ঠিকাদার । মন্কুর লোকের সম্বন্ধে কোন হরজা! হবে না। সে ঠিক 
হইয়ে যাবে ।*..একট] শিফট তো চালাবেন? 

মিঃ সেন। হ্্যা একট] শিফট । 

ঠিকাদার। তো ঠিক আছে। কোন গোলমাল হবে না।** এখন কথা 
হইছে যে আমার লোকের উপর যেন কোন হামলা না হয়--এইটা 
আপনাকে একটু দেখতে হবে। ব্যেপার হইছে যে এবার সব 
জায়গাতেই গওগোলটা একটু বেশী রকম হইছে, অনেক জাগা 
মারিয়েও দিছে আমার লোকরে''" 

মিঃ সেন। না না, এখানে লে ভয় নেই। হামলা-টামলার ভয় করবেন 
না। বড় সাহেবকে আমি বলেও রেখেছি ব্যাপারট।। 
দরকার হলে ব্যবস্থা সব হয়ে যাবে ; চাই কি এমন তেমন হলে 
ফৌকের সাহায্যও আমি পাব। সে আশ্বাসও পেইছি। 

ঠিকাদার। বেশ বেশ ভাল! না আমিও বলিয়ে রাখলাম আপনার 
কাছে; মানে অনেক জাগ! আবার কোন কিছুর যোগাড় থাকে না, 
কাজের সময় নানান গোলমাল হয়। তা সে আপনার এখানে নে 
রকম অন্থুবিধ! কিছু হবে না বলিয়েই আমার মনে হুইছে-'তো ব্যস, 
আর কিছু না এই কথাই থাকল ! 

মিঃ সেন। হ্যা এই কথা, আর বদ্দি কিছু বলবার থাকে তো৷ আপনি 
এদের সঙ্গে আলাপ আলোচন1! করবেন দরকার হলেই। আর 
নকড়ি রইল। ও'র লঙ্গেও আপনি কথাবার্ত। বলতে পাবেন।*** 
আসল কথা, আমার কারথান আপনাকে চালু রাখতে হবে। 
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ঠিকাদার । লে আমি রাখিয়ে দেবো, কিছু ভাববেন না । 

মিঃ লেন। ব্যস, তা হলেই হুল। 

ঠিকাদার । আচ্ছা, এখন তা হলে আমি উঠিয়ে পড়ি। 

মিঃ সেন। আচ্ছা, আস্মথুন তা হলে। 

নকড়ি। আব্জকেই তো৷ আবার আপনাকে রওন| হতে হবে। 

ঠিকাদার হ্যা, মানে এখন যাঁব পানিহাটি, সেখানে ছ দিন থাঁকিয়ে 
কটক রওন। হব। 

নকড়ি। কটক রওনা হবেন? অ.'আজকে যাচ্ছেন পানিহাটি ! 
তা বেশ, এদিকে কথাবার্ভাও আমাদের পাকাপাকি হয়ে থাকল। 

ঠিকাধার। হ্যা, আর ও তোহুইয়েই ছিল উয়ার জন্তে আর কি। 
তৰে ধ্বেখাট। করিয়ে গেলাম একবার বাবুর সঙ্গে.. আচ্ছা তো! 
নমন্তে, নমন্তে। 


মিঃ সেন। নমস্তে। 
রেবতীবাবু। নমস্তে। নমন্তে। 
নকড়ি। আমিও চললুম তাহলে। 
মিঃ সেন। চললে! 

নকড়ি। আর... 

ঘিঃলেন। আচ্ছা এস। 


[ নকড়ি ও ঠিকাদারের প্রস্থান ] 
(মিঃ মুখাজির প্রবেশ ) 
মিঃ মুখার্জি । মঙ্গল মিদ্্রী সঙ্গে দেখা হল। 
মিঃ নেন। ছ,কি বলে! 
মিঃমুখাজি। এখনও এল না এখনও এল ন! করছিলাম না, তা৷ লে 
বেটা দ্বেথি ঠিক এয়েছে। এসে চুপটি করে সিঁড়ির ওপর: 
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গালে হাত ঘিয়ে বদে আছে। আখি তে! দেখেই বুঝিছি, ব্যাপার 
স্মবিধে নয়। 


মিঃলসেন। কিরকম? 

রেবতীবাবু। একেবারে দলছাড়।--" 

মি: মুখার্জি। আমরা যে রকম আন্দাজ করেছিলাম আর কি" 
কিছু লোক ভেঙে চলে গেছে পণ্ডিতের দলে । 

মিঃ সেন। সে তে এক রকম জানাই ছিল। ওমার যে দ্দিন খেয়েছে 
সেই দিনই আমি বুঝিদ্ছি। যা হোক... 

মিঃ মুখাজি'। এই তো ব্যাপার, এখন.*' 

বিঃ সেন। কুছ পরোয়া! নেই, অত ভাবতে হবে না। ব্যবস্থা যা লে 


তে! আমরা এদিকে মোটামুটি করেই ফেলেছি। তুমি বরং নকড়িকে 
আর একবার খবর করে! । 


( নেপথ্যে ভীষণ হট্টগোল শোনা বায়। শোন! যায়_মজুর ছাটাই বন্ধ করো, আট 
ঘণ্টা টাইম কায়েম করো, পুর! রেশনিং চালু করে, ইত্যাদি ) 


মিঃ সেন। আবার গণ্ডগোল কিসের ? 

রেবতীবাবু। পণ্ডিতের দল বলেই মনে হচ্ছে। 

মিঃ সেন। পণ্ডিতের দল ! কারখানার ভেতর ওদের ঢুকতে দিলে কে? 

মিঃ মুখার্জি। ঠিক ভেতরে ঢোকেনি, এখনও গেটের বাইরে 

.. শ্বীড়িয়ে আছে। 

মিঃ সেন। কারখানার ভেতয়ে যেন ওদের কোন মতেই ঢুকতে না 
দেওয়া হয়। তুমি যাও দ্বারোয়ান আর শাস্ত্ীদের গেট আগলাতে 
বল। রেবতীবাব্‌ আপনি দেখুন, দীড়িয়ে থাকবেন না। কারখানার 
ভেতরে কোন রকম হাক্গামা আমি কোন মতেই বরদাস্ত করবো 


না, কিছুতেই না। 
[রেব্ভীবাবু ও মুখুজ্ডোন প্রস্থান) 


( মিঃ দেন হয্ুনত্তজাষে টেলিফোনট। মুখের কাছে তুলে নিয়েই কি একট। নম্বর বলে 
যেন চেঁচি্সে উঠলেন । তারপর হঠাৎ আবার কি মনে করে রিসিভারটা। চেপে ধরে 
ফোনট। নামিয়ে রাখলেন ) 


70110, ৫1৪ 006 19906 59990, 568 1১8£9106 88390... 
( হঠাৎ রিসিভারট] চেপে ধরে ) 767080)8 1006 586) 006 3৪৪, 
0.0. 1496 296 96০, ' 


(চারদিক থেকে আওয়াজ ওঠ--ইন্কিলাব, জিন্দাবাদ । মজুর ছাটাই বন্ধ করে|। 
আট ঘণ্টা! টাইম চালু করো, পুরা রেশনিং দেনে হোগ! ) 


মিঃ সেন। দেনে হোগা! ৬0096 ৪0 1098 | 
( মিঃ মুখাঞ্জির প্রবেশ ) 

মিঃ মুখার্জি। ওর! আপনার সঙ্গে দেখ করতে চাইছে। 

মিঃ সেন। ওরা, কারা ওর! যে আমায় ওদের সঙ্গে কথা বলতে 
হবে? কে ওদের ফ্যাক্টরী-কম্পাউণ্ডের মধ্যে ঢুকতে 09100188100 
দিলে 1. 00998, 

মিঃ মুখাদ্ছি। ফ্যাক্টরী-কম্পাউণ্ডের মধ্যে ওরা বাঁধা দেবার আগেই ঢুকে 
পড়েছিল; আর তা ছাড়. 

মিঃ সেন। রেবতীবাবূ গেলেন কোথায়? 

মিঃ মুখার্জি । রেবতীবাবু ওদের সঙ্গে জালাপ আলোচনা করছেন। 

মিঃ সেন। বেশ তে। তাকেই কোম্পানীর পক্ষ থেকে কথা বলতে বল। 

মিঃ মুখাপ্রি। সেকি করে সম্ভব হয়! তারা আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
চাঁয়। কি সব বক্তব্য আছে." 

মিঃ দেন॥ বেশ, নিয়ে এস । তবে দু-তিন জনের বেশী লোককে যেন' 
ঢুকতে দিও ন। ভেতরে । 


মিঃ মুখার্জি। না এ ছু-তিন জনাই দেখা করবে; পঙ্ডিত আছে আর 
জন! তিনেক ইউনিয়নের লোক । 


মিঃ সেন। পণঙ্ডিতও আছে নাকি? উ !1.*'বেশ ডাকো । 
[ মিঃ মুখার্জির প্রস্থান ] 


দুধ কল দ্বিয়ে সাপ পুষে এসেছি এতদিন'"' 


(বাইরে ভীষণ হট্টগোল । রেবতীবাবু, মুখুজ্জে ও জন কয়েক উচ্চপদস্থ কর্মচারীর 
প্রবেশ । পেছনে ঈশ্বর পণ্ডিত ও কয়েকজন শ্রমিক প্রতিনিধি । সকলের শেষে 
সহাবীর শাস্ত্রী ও গজাননের প্রবেশ ) 


রেবতীবাবু। আপনাদের ভেতরে কথ! বলবেন কে? 
ঈশ্বর। কথা মামি বলতে পারি। 
মিঃ সেন। বলতে পারি না, যে পারে সে এগিয়ে আসুক। 


(ঈশ্বর পঙ্তিত এগিয়ে যায়) 
কি বলতে চাও? 


ঈশ্বর। বলবার বিষয়বস্ত যা তা এই চিঠির ভেতরেই পরিফার করে 
বল৷ আছে। মৌথিক শুধু এই কথাটাই শ্রমিকদের পক্ষ থেকে আমার 
আপনার কাছে বলবার আছে, অবশ্থঠি এ বিষয়েও যথারীতি উল্লেখ 
করা হয়েছে চিঠির মধ্যে-তবু বলছি যে ছাটাই যদি বন্ধ হয় ত1 হলে 
আমর এখনও আগেকার মত কাজ করতে রাজী আছি । আর-_ 

“মিঃ সেন। যাকগে সে চিঠিতে যখন 70616100 করাই আছে তখন এ 
কথা আগ নতুন করে বলবার কোন প্রয়োজন নেই। আর ছাটাই 
বন্ধ হলে কার্দ আরম্ভ করবো-_-এট। কোন শর্ত হতে পারে ন11.. 
আর কিছু বক্তব্য আছে ।*.. চিঠি দেখে ) মাত্র চল্লিশ ঘণ্টা সময়ের 
মধ্যে সছুত্তর চাওয়] হয়েছে, উত্তরট1 সং না-ও হতে পারে। কারণ 
এই মামান্ত সময়ের মধ্যে ডিরে্টরস্‌ বোর্ডের মিটিং 'কল' কর! এক 
রকম অসম্ভব । 


টিপ 


ঈশ্বর । ছু ঘিনে চব্বিশ চব্বিশ আটচল্লিশ ঘণ্টা! পার হয়ে গেছে। 
সাত-আট শে। মজুর আর কত ঘণ্ট! উপোস করে থাকলে আপনার 
ডিরেক্টরস্‌ বোর্ডের মিটিং হতে পারে ? 

মিঃ সেন। ন1 খেয়ে আমি থাকতে বলিনি । 

শীশ্বর। হ্যা, বলেননি কিন্তু ঘটিয়েছেন । 

মিঃ সেন। আমি তর্ক করতে চাই ন1।".আর কোন বক্তব্য আছে? 

ঈশ্বর। না! 

বিঃ সেন। তোমর! যেতে পারো। 


(শ্রমিক-প্রতিনিধি দল গমনোগ্যত ) 
(নেপতধ্য-_ইন্কিলাব জিন্দাবাদ, মজুর ছ'টাই বন্ধ করে! ইত্যাদি । 


(শ্রমিক প্রতিনিধি দল চলে গেলে একটু পরে গজানন ও মহাবীর বাদে সকলেই 
ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। আলে কমে আসে ) 


বুড়ো দরোয়ান গজানন হেলতে ভুলতে একট] টুলের ওপর গিয়ে বসে খইমি 
বানার থাবড়ে থাবড়ে ; আর মহ।বীর এধার ওধার ঘুরে বেড়াতে থাকে । 
গঙ্জানন। এ মহাবীর, মহাবীর ! 
(মহীবীর ঠাট্টাচ্ছলে এসে কুচকাওয়াজের ভঙ্গীতে সেলাম করে দীড়ায়।) 
আ, আব. ঠিক হ্যায়। মুঝে এইসি আশ! রাখনি চাহিয়ে। 
সাঁচ নেহি! ম্যয় তো এ কারথানাক! সব সে বড়া জমাদার 
হ'-_মুঝে এইদি সরম করন! চাহিয়ে, ঠিক নেহি ! 
( মহাবীর ঠাট্টাচ্ছলে আবার সেলাম দেয়) 
(গজানন হাসে) সাচ বোলা কি নেহি বোল ! হে হে (হাসে)। 
( মহাবীর ফের সেলাম দেয়) 
আর কেয়। তু দিল্লাগি করতা হায় মেরে সাথ। উঃ, হাম বৃঢঢা 
আদমী, কারখানাক। সবসে বড়া জমাদার হায়, মেরে সাথ 
দিল্লাগি, আঃ। 


৫ 


মহাধীর। নেহি তুম তো মেরে মালিক হে! । 


গঞ্জজানন। তব-স-্সেলাম দে।। 
( মহাবীর সেলাম দেয় ) 


গজানন। হে হে, আব তো ঠিক হ্যায়, খেয়াল রাখনা, হাম এ 
কারথানাঁকা সবসে বড়া জমাদার হ্যায়, আ; হে হে-_-তে 

»” লেঃঃ খইনি খা লে। কারখানাক। সবসে বড়া অমাদারকা 
থইনি লে লে। 

মহাবীর। হাম তো নেহি খাতে। আচ্ছ। নেহি খইনি। 

গঞ্জানন। কেয়া তু বড়া জমাদারকা1 খহনি খারাপ কহত৷ হ্থায় 
রে বুড়বাক ! 

মহাবীর। তুবুড়বাক 

গজানন। কের! তু বড়! অমাদারকে খারাপ বাত বোলতা স্যার । তেরি 
নোকরি খতম হে। যায়েগি। 

মহাবীর। কৌন খতম কবেগা। বুঢ় ঢা গঞজ্জানন হোগি ! 

গঞ্জানন। তব! হাম কারথানাক। সবসে বড়া জমা্ার হ্যায়, হামকো 
তু মানতা নেহি রে পাগলা। আঃ! (খইনি খায়) তো যা, 
হাম তুমকে! মাঙ্গতা নেহি, ভাগ হিয়াসে। তেরি নোঁকরি খতম 
হো গয়ি! যা ভাগ। 

মহাবীর । তব রে বুঢঢা! 

( মহাবীর বুড়ো গজ।ননের পেটের ওপর সঙ্গীন তুলে ধরে ) 

গঞ্জানন। এই এই হে হে--আরে মর যাষেগ! রে পাগলা, দেখলে 
দেখলে। গির পড়েগা। হে ছে। ছোড়ছে। তবরে, (জুতো 
তুলে ছুড়ে মারতে ঘায়। মহাবীর সরে যার) হে হে, দেখ লিয়া 


রে তু সবে বড়! জমাদারকো। হিম্মত। 
নী 


মহাবীর আবার সঙ্গীন নিয়ে তেড়ে যেতেই গজানন বন্দুকটা কেড়ে নিক 
মহাবীরের কান টেনে কাতুকুতু দিতে আরস্ত করে। 
আব কেয়া, হে হে..'বড়1 জমাদারকা সাথ তু দ্বিল্লাগি কররহাথ। ? 
এাঃ! 
( মহাবীর পড়ে ছটফট করে হাসে) 
মহাবীর । নেহি নেহি হাম সেলাম দুঙগ! রে বুঢ ঢা, ছোড় দে ছোড় দে, 
ই-ই--ই! 
( গডিয়ে সরে বায়) 
হঠাৎ+কেউ আসছে মনে করে মহাবীর সটকিত হযে গজাননের হত থেকে 
বন্দুকট। কাধে নিয়ে সান্ত্রীর ভঙ্গীতে দাঁড়।য়। 
গজানন। কেয়া কোন বা? 
মহাবীর। নেহি কোই নেহি। 
গজানন। কেয়। জানে কোন হো ।..*মহাঁবীর, মহাবীর, দেখলে, আজ 
রাতমে বছৎ হুশিয়ারিসে টহল দেগা, আঁ, বহুৎ চোর ওর ডাক্কু রাতষে 
ইধর উধর ঘুমতা হ্যায় শুনা হায়। কেও কি কারখানাক1 অন্দরমে'"" 
বছৎ ভশিয়ারিসে টহল দেগা, সমবা]। 
মহাবীর । কেয়া] উ ডাকু সায় সব? 
গজানন। তে! ওর কোন হোবা। ! ডাক নেই তো কেনা সরকার সব কোই 
কো এন্তাই খারাপ কহতে হ্যায়? এ: | 
মহাবীর । হাম শুনা কেয়। উ লোক তো সব মজছুর হ্যায় । 
গজানন। হী তো একই বাত হ্যায়। ডাকু কছেতে হ্যায় উদ্কো। 
মহাবীর। ভাগ। ডাক্কু নেহি। 
গজানন। .তো কেয়া এক্ডাই"*. 
মহাবীর। কুছ.ভি খারাপ কাম কিয়া হ্যায়, কেয়! জানে ! 


৭২২ ৯৭ 


গঞ্জানন। খারাপ কাম! খারাপ কাম কিস্কো বোল। যাতা রে? 
কোম্পানী যেতন! তলব দেতা উসমে তো ভর-পেট খানা মিলতাই 
নেহি, বাঁল-বাচ্চা সব ভূথ। মরত। হ্যায়, ওঁর ইস লিয়ে তো উলোক 


সব মজুরি বট়ানেকা বাত বোলা। ইয়ে কেয়া খারাপ কামকা 
বাত হ্যায়? 
মহাবীর । নেহি খারাপ কাম ইয়ে ক্যায়সে হোগ! ! 


গজানন। তে! তব তু বোলা৷ উ খারাপ কাম কিয় হ্যায়? 

মহাবীর। কোন! হাম নেই, বুঢ় ঢা তু বোলা ডান্ু কোন বোলা হ্যায় 
আগাড়ি ? 

গজানন। ইহ! রে হা মান লেতা। হাম বোল। হ্যায়। লেকিন 
দেখলে, মালুম করলে আব তু সব কোই কা! ঢং-_ডাঁনু কিস্কো৷ বোল। 
যাতা হ্যায়--মালুম করলে। 

মহাবীর । কেয়! জানে বাঁবা। 


গজানন। আ, তো ইস লিয়ে হাম বোলতে রহে হ্যায় কি ইয়াদ্‌ করলে 
সব। কেয় বাবা নয়! সনসার কা ঢং। 


(সুর করে) ছুনিয়! রঙ্গমে রঙ্গিলি বাবা, দেখলে নয়৷ ঢৎ। 

মহাবীর। হে হে হে হে, বুঢ় ঢাকা গান। হোতাহি নেহি, ছে হে-_ 

গজানন। হাসনে লাগ! তু! কেয়া বোলেগা বাবা তুমকো--শাল! 
বিলকুল ঘোড়া হো গিয়া রে তু পাগলা ;--বিলকুল ঘোড়। হো 
গিয়া । ভুখ দরদ সব নাশ হে গিয়। তেরা । 

মহাবীর । (ফ্যাক ফ্যাক করে হাসে ) হে-স্হেস্‌্--স্‌ন্‌। 

গজানন। যা ভাগ, তের! কাম্‌ তু করলে, দে টহল দে, রাতভর টহল 
দে-ডাণ্ডা ওর বন্দুক ওর চাবুক ওর জীন্কা পিয়ার চুহা__ই 


সব লেকে ভররাত থট্‌ থু খটু থু টহল দে! 
,(পটক্ষেপ) 


নিচ 


পধরা আহঃ 


১ম সৃষথয 


মিঃ সেনের বাড়ীর সুসজ্জিত ড্রয়িংরম। দিলী যাবার প্রাক্কালে একট ভোজসভার 
আয়োজন করেছেন মিঃ সেন। বন্ধু-বান্ধব ও বহু সম্মানিত অতিথিবৃন্দের মধ্যে কবি, 
সাবিত্রী দেবী ও সুচিত্রা দেবীও উপস্থিত আছেন । কিন্তু সবার মুখেই কেমন যেন 
একটা 19815 10581) ভাব--অস্তরের উচ্ছাস শ্বতাক্ষে্ত আবেগে যেন কিছুতেই ফেটে 
পড়তে পারছে না। সকলকেই চ1 পানে আপ্যারিত কর! হচ্ছে। অবস্থার গুরুত্ব 
বুঝে সকলেই সংঘতভাবে চুটকি রসিকতা আর টুকিটাকি মত্তব্যের ভেতর দিয়ে 
আনন্দবাসর উদ্যাপন করছেন । 
জনৈক সাহেবী পোশাক-পরা বন্ধু। ০0০ 00010 11959 9881] 
08600090619 60006100 [7 980; কেউ তাতে কিচ্ছু 
মনে করতো। না, বরং 61815 ৪০990$ করতো । 
জনৈক স্থুলাঙ্গিনী। সত্যি মনট। এমন খারাপ শগছে মি গেন। 
মিঃলেন। না মানে 70080006 অবিশ্ঠি করা যেত, কিন্তু আমি তো 
থাকতে পাচ্ছি না কিনা! আমাকে যেতেই হচ্ছে।**আর সময়ই 
ব। গেলাম কোথায়,**900106106-এর ব্যাপার । 
সুলা্সিনী তূরু তুলে ঘাড় নেড়ে সায় দেন 
( সরকারের প্রবেশ ) 
মিঃ সেন। 0110, ৪০ 1869, তোমার জন্যে সব বসে বসে একেবারে. 
এস এস । 1006:000069 করে দ্বি তোমাকে সবার সঙ্গে । 
মিঃ সরকার । 516 [05 098: 11900, 7816) দাড়াও আগে 
মুখগ্ুলো৷ সব দেখে নিই ভাল করে 1... কৌতুছণী দৃষ্টিতে চারদিক 
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দেধে ) 1 ৪৪৪--মিঃ শর্মাও দেখি একেবারে শর্ষিণীকে নিয়ে 
লমুপন্থিত। (কাকে যেন প্রত্যাভিবাদন জানাল হাত তুলে) 0.1... 
100 7092:1)81)9 1. 10980 100 11)6:00006100. ))675 111, 9361, 
শুধু 1381719667 17, 910023৪-এর পাশে মোটা মত ভদ্রলোককে 
চিনতে পারলাম না। 

মিঃসেন। কে, [7 [78189 ০0010000018 006 | 

মিঃ সরকার । 6৪, ৪৪. 

মিঃ সেন । 012,108 18 00601 6109 70178-981)61)9 01 10) 
900, 4 1101709 950091, 

লরকার | | ৪৪৪--0917)9-9519:6, ড/109 & 10109 1 

মিঃসেন। 76 ৪87৪ 6780 106 7888 10662. 70001) 7900060 
00ত্ম-৪-087৪ 1১908098 01 0106 2961001706,. 

সরকার । ( চোখ বড় বড় করে লম্বা শিস টেনে ওঠে) 9007 01688 
10100, 

মিঃলেন। বস। 

সরকার। হ্যা বসি, তারপর বাড়ীর সামনে রাস্তার ওপর অত 
থড় বিছিয়ে রেখেছ কেন হে! ব্যাপার কি! 

মিঃসেন। 1110 08 0£ 006 60 9 1189 19917 1109 00986100 
101) 1081 3813900 81006 59969 1010706, [0101017% 
1: 10101) [00898806, 

সরকার ং এখন কেমন আছেন? 

মিঃ সেন। 30$ £০০৭, 

নসরকার। উ'**৪০ 9₹৪£61১106 1৪ ৫9|]. 

মিঃ সেন । 88, 65৩:0১005 29 0986106 00 ৪ ভাতে 1১8 
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8170৬. ০০ 0810 888 8510 21, 110100860 100111706 20 
8 10106 1908 800 18 5৪: 10001) 00100877790. ৪0006 1018 
010 1:859280 1716100. 
রকার | (91 0001:86. 
মিঃ সেন। নুস্থিল,***এদিকে আমায় তো৷ চলে যেতেই হচ্ছে। 
সরকার । কোথায়? 
মিঃ সেন। দিল্পী। 
সরকার। ও সেই যে বলছিলে, 21176 112106- কিন্তু" 
( কয়েকজন প্রস্থান করবার উদ্যোগ করে এগিয়ে আসেন ) 
মিঃ কাপুর । (হ্যাগ্ডসেক্‌ করে ) 01805 6008088 1117, 992, 5০ 
0১086 109 91 10700, 018601)90. 60-087, 
মিঃ সেন। 01800. [10181 00, 00010776 600976510 00. 
0:009115 
মিঃ কাপুর । ০ 68৮৪ 81] 21816, 00106 ভণো, 
মিলেস্‌ কাপুর। ন0110, (সেনের সঙ্গে হ্যাওসেক, করল ) 
মিঃ কাপুর । (সরকারকে ) ৪110, 
সরকার | 70110, হোগুষেক করল ) 
মিঃ কাপুর । (সরকারকে )170দ্ 00 3০০ 0০? 
সরকার। 9০ ৪০, (কাধর্বাকুনি দিয়ে ) 
(মিসেস্‌ কাপুর সরকারের সঙ্গেও হাহ্যমুখে হাগুসেক করলেন ) 
মিঃ কাপুর । 0০০৫1018130 07০ 91:09, 
মিঃ সেন। 0০০০ 10/21)6, 
মিসেস্‌ কাপুর । 0০০] 0151)6 9৪:5০, 
১৬১ 


ললরকার। 90০00 018176. 93090 21817, 

[ মিঃ ও মিসেস কাপুরের গ্রস্থান ] 
মিঃ সেন। ( সরকারকে ) দীড়াও পালিও না যেন। কথা আছে। 
সরকার । 11)868 81] 119106. 5০০ 1986 10904 60 5০001 


8068968, | 
(সিগারেট ধরিয়ে কবির পাশে গিয়ে বসল ) 


(মিঃ দেন অন্যান্য অভ্যাগতদের বিদায় সন্বর্ধন! জানাতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। সকলে 

যথাসভ্তর সংযতভাবে নিঃশবে হেসে ছু-চারটে কথা বলে নৈশ অভিবাদন জানিয়ে 

কেটে পড়তে লাগলেন । 'রইলেন সাবিত্রী দেবী, কবি, মি: সরকার ও হুচিত্রা দেবী। 

সরকার ও কবি বসে বসে খুব মদ খেতে লাগল ) 

কবি। বাপস্‌! 7178 ৪ :০%7৫51507 ! হাপিয়ে গেছি একেবারে । 

সরকার | 7০)19700, বল কি হে! দিন দিন তুমি যেন কেমন 
11661998 হয়ে পড়ছ কবি। কেমন যেন সব সময়ই একটা কোণ 
মেরে বসতে চেষ্টা করো, আগেকার মত জোর দিয়ে হাসতে পারে 
না---610998 9:619890 ৪1109 01000019660], ৬০০ 20096 
006 91107 0901891£ 609 108 ৪০ ৪] 08061008 8100 
08109186159 1116, ড1)010) 81)0910 1 09706--যাকগে আর 
বদনাম কিনতে চাই ন। বলে-আসল কথ! মানায় না যা তা তুমি 
করবে কেন !.*"তুমি হাসো, আবুন্তি করো, গান গাও-য। তোমাকে 
মানায়। কি একটা...খাও, সিগারেট খাও। জোরে জোরে কটা 
টান মেরে বেশ থানিকট। ধোঁয়! বার করে! দ্েখি। 

কবি। খুধ যে মেজাজ দেখছি আজ, ব্যাপার কি? 

সরকার। ব্যাপার নতুন কিছুই নয় ভাই। 109 10710 18 010 
800 10080) 8100 1 80) 659 8 900819 098 $:580£ 6০0 
26 10596161016, 
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কবি। আগেকার সুরের সঙ্গে এট] তো ঠিক 17900000186 করছে না, 
কি বকম যেন একটু আফসোসের মত শোঁনালো]। 

সরকার। ভূল করলে, একটু 1800:09708 তো শ্োনাবেই--808:9 
[06€ যে'' বুঝতে পারলে ন। ! 

কবি। না, ঠিক ধরতে... 

সরকার । 41] 2120, 00200680, ঠ06015 ০0 1787000205টা 
আমি একদিন তোমায় ভাল করে বুঝিয়ে দেবোখন | 1787700105-র 
মত জিনিস আছে পৃথিবীতে ! 

কবি। বেশ আছে । 

সরকার। 41978, ৪১1৪৪, উপায় কি বল ? কারণ আমি যদি 
নিজেকে বেশ ন থাকাই, তা হলে...আরে কদর ধা! দিলে জগৎ তা 
তো আমি জানি। 

কবি। কি রকম, 9০00. 88870 60 1708 67 10657986106 
£180081] মিঃ সরকার । 

সরকার । কেন, অন্তাঁয় কিছু বলিছি ! 

কবি। আরে না না, তারপর শুনি দেখি কি রকম কদর দিলে জগৎ" 
০০ 6০ 012. 

সরকার। কি কদর! 

কবি। কেন। 

সরকার । যাকগে ছেড়ে দাও ভাই, বলিছিই তো--80587:9 705. 

কবি। আবার কি হল! 

সরকার। কিছু না। 

কবি। সেকি। 

সরকার। ছেড়ে দাও ন৷ ভাই, ও আমার ব্যাপার আমাতেই থাক । 
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কবি। তো থাক... 
€ এতক্ষণ ধরে বিদায় সম্বর্ধন1 মেরে সুচিত্রা দেবীর সঙ্গে কি যেন কথা বলছিলেন 
একান্তে মিঃ সেন, হঠাঁৎ চেচিয়ে উ ঠলেন ) 
মিঃ সেন। থাক্‌ থাক আর থাক । আরে থাকতে কি আমিই বারণ 
করিছি। খালি থাক্‌, দেখ 000 £৪$ 010 10 7197598 সুচিত্রা | 
সরকার। (হস্তদত্তভাবে ) আরে কি হল, কি থাক্‌, সবাই থাক্‌ থাক্‌ 
করছে (মিঃ সেনকে ) কি তে থাকবেট। কি! 
মিঃ সেন। আশ্চর্য ! 
কবি। কি হল, সুচিত্রা দেবী ? কোথায় কে থাকবে? 
মিঃ সেন। থাকবে আমার গষ্টির পিত্ত আব মাথা ! 
( শ্রচিত্র। হাঁসি চাপতে চেষ্টা করে) 
যাওয়া”'.আমার যাওয়া, দিল্লী যাওয়া । আমার দ্বিষ্লী যাওয়! থাক্‌। 
পঞ্চাশ বার ধরে কানের কাছে কেবল এ এক কথ! আওড়াচ্ছে আজ 
সকালবেলা থেকে । আরে ঘেতে কি আমারই খুব ভাল লাগছে! 
সরকার। তাই বল, আমি ভাবলাম বলি-__- 
স্থচিত্রা। কি বলছেন আপনি ? যেতে বলছেন? 
সরকার। কে? 
নুচিত্রা। আপনি? 
সরকার। কক্ষনে। না। আমি যেতেও বলছি না থাকতেও বলছি না। 
আরে আমার কি বক্তব্য থাকতে পারে এর মধ্যে। আমি একটা 
৪009::6 [১৪৮--কি বল কবি? 
[ সুচিত্রীর প্রস্থান ] 
কবি। 7750088 109 7019880. 
মিঃ সেন। আর খেও না কবি। করছ কি! 
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কবি। করছ কি! আরে আমিও তো তাই বলি, করলুম কি। 
প্রশ্নটা তো আমারই আছে; এখন উত্তরটি দাও দ্িকিন্--করলুম 
কি, বুঝি ! 

মিঃ সেন। করলে য! তা ভালই করলে। 

কবি। হ্থ্যা, তা ঠেকাতে চেষ্টী করিনি, এট! 'বলা যায়।***কিন্ত তাই বা 
করবো! কেন! লাভ! জোর করে, জুলুম করে-__] 0866 609 
0৮00988, 

মিঃ সেন। 96009 7010) 91:08, 10726 8110 10100 60 6809 
11১09 1086৪. 

কবি। কেন মিঃ সেন, ৮7109 তো! আর 711৪ নয়__0738 19918 
১৪6৪] 1060 1৮ 096৪ 00. 0088 109:588. দাও আর একটু 
দাও ৪00181:6 [09 

মিঃ সেন। 2০ 0. 

কবি। বেশ দিও না, চাই না। না দিলে চাইব কেন। অমন লাখ 
টাকার সম্পত্তিই ছেড়ে দ্বিলাম দ্রিলে না বলে তার'-*বেশ দিও না, 
কেড়ে আমি নেবো না" 


(পাশের একটা সোফায় শুয়ে গড়ে ) 
(শুচিত্রার প্রবেশ ) 
স্থুচিত্রা। ঘুমোচ্ছেন। 
মিঃ সেন। ঘুমোচ্ছেন ! 
ন্চিত্রা (সরকারকে দেখে হেসে) আপনি এসেছেন অনেকক্ষণ তা 
জানি, কিন্তু দেখুন না, এই সাঁত-তালে কথা বলবারই ফুরসত 
পাচ্ছি না। 


সরকার । ০ 608৮৪ ৪11 0206, 0১905 ৪11 02106, এই স্বীরূতিটাই 
যথেষ্ট ; অনেকে আবার দেখেও দ্বেখে না কি না! 

সুচিত্রা। কি জানি" 

সরকার । 0,170 ৮7 ০90 00. 8207 6086 সুচিত্রা দ্বেবী--০৪ 
819. 17909 ১ 01067600 ৪/9৫.*আর ন। জানলেনই বা, কিছু, 
ক্ষতি হবে না। 

সুচিত্রা । ন] ক্ষতি মানে, জানলে পরে তাল রেখে চলবার একটু সুবিধে 
হয় আর কি! 

সরকার। হ্্যা তা হয় বটে, কিন্ত আপনার তাতে প্রয়োজন নেই ।*** 
কিছু লোক এই জানাজানির বাইরে থাকা ভাল-_একেবারে 
তফাৎ--একটু 79119510€ হয়। আমাদের মত লোক অন্তত 
তাদের দিকে তাকিয়ে মাঝে মাঝে শাস্তি পেতে পারে। 

সুচিত্র। | খুব সম্মান দিচ্ছেন কিন্তু আমায় মিঃ সরকার । 

সরকার। 2০, 62218 1৪ 006 (০ /০9--স্ায়তধর্মত প্রাপ্য। আমি 
বাড়িয়ে অন্তত আপনার নামে বলতে যাবে৷ ন।। 

স্ুচিত্রা। আপনি কিন্ত অনেক বদলে গেছেন মিঃ সরকার, কথায় 
বার্তায়. 

সরকার । মনে হচ্ছে? 

স্লচিত্রা। হ্যা, কেন আপনার কি মনে হয় আপনি ঠিক তেমনটিই 
আছেন? ্‌ 

সরকার। মুস্কিল বল! আমার পক্ষে**'এখন দূর থেকে নিঞ্জেকে 
দেখি এক আয়নায়, তাতে করে পরিবর্তন তেমন একট কিছু, 
ঘটেছে বলে তো মনে করিনি, অবিশ্ঠি লেট! বাহ্যিক। 
আর ভেতরের হেরফের-এর কথা বর্দি বলেন তো তার 
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খবর শুনি দেবাঃ ন জানস্তি, আমি তো'."ম্ুতরাৎ ঠিক বলতে 
পারলাম না। 
স্থচিত্রা। বেশ তো কথ বলেন আপনি । 


| সরকার ও মিঃ সেন একসঙ্গেই যেন কি একটা কথ। বলতে চাঁন ) 


সরকার। হ্যা তা... 

মিঃ সেন। ভেতরে." 

সরকার। শুনুন, মিঃ সেন যেন কি বলতে চাইছেন। 

মিঃ সেন। 10 00. ০০ 11718] 81৪0, 

সরকার । কি বলছিলাম**'স্তো ছি'ড়ে গেছে, আর হবে ন1। 

মিঃ সেন। (হেসে) সুতো ছোঁড়া-ছিড়ির আবার কি ঘটল! 
€ সুচিত্রাকে ) যা হোক, বলছিলাম ভেতরে কেমন দেখলে? 

সুচিত্রা । কাকে ! বাবাকে! বললুম না৷ ঘুমুচ্ছেন 

মিঃ সেন। ও***কিন্তু দেখ আমায় কিন্তু যেতেই হচ্ছে সুচিত্রা, 
উপায় নেই। | 

সুচিত্রা। দেখ। 

মিঃ সেন । 001)1)96161070-এর বাজার, বোঝ না! ৪1: 1081160 
তো নয় যে মোটামুটি একট। £91: 66009: গাঠালেই ০০08:8০ 
পাওয়া যাবে। এখন যেতে হবে, ধরাধরি করতে হবে, বেশ 
মোট! রকমের ভেট দ্বিতে হবে, বহু ঝামেলাপরে গেলে আর 
সে 01091009-ও থাকবে না। 

সুচিত্রা । বোঝ, আমার আপত্তি কি! তুমি ছেলে হয়ে যদি যেতে পার: 
এই সময়ে, আর বউ হয়ে সেটা কি আমি সইতেই পারবে না**ভাল 
বোঝ যাও। তবে আমি যাচ্ছি না। 
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(সাবিত্রীর প্রবেশ ) 

“মিঃ সেন। তোমায় যেতে হবে না, সে আমি ঠিক করে ফেলেছি। 
বস্থন সাবিত্রী দেবী ।**আমি সাবিত্রী দেবীকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। 

নুচিত্রা। কে? 

মিঃ সেন। সাবিত্রী দেবী । 

স্চিত্রা। তাই নাকি! তা বেশ তো। 

সরকার। তাই ভাল, একজন থেকে যান। 

মিঃ সেন। হ্ী তো এ থাকবে, যেটুকু প্রয়োজন বাবার তা তো ওকে 
দিয়েই হয়। আমার সঙ্গে এমনিতেই তো! দেখা হয় ন-মাস ছ-মাস 
অস্তর'.ঘটনাঁচক্রে ! 

সুচিত্রা। চক্রটা ঘোরেও আবার অদ্ভুতভাবে কি না! ইচ্ছে করলে 
তুমিকি আর দেখা করতে পারো না। আসলে 500. 00101 
1981 16. 

মিঃ সেন। যাঁকৃগে, মে 1991 করি কি না করি জে আমি বুঝবে 
০০ 17990 1706 11196006109 6186. 

সথচিত্রা। আমি তে কিছু বলছি না। 

মিঃ সেন। হ্্যা। 

সরকার । 0 16 18 086019)1] 107 960 6786 ৪08 আ1]। 
09%1969 881161776216811 কিন্তু তাই বলে 500. 0870৮+-. 

মিঃ সেন। আহা কি বলিছি কি আমি! 

সরকার । ০ 5০0. 81001910106) ৪1700101070, 1661: 6] 8109 18 & 
ড70177010, 

সাবিত্রী। ন! ভাবনা সত্যি অমন হয় মিঃ লেন আপনি বোঝেন না ! 
মেয়েদের মন--' | 
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মিঃ সেন। আহা সেই জন্তেই তো! আমি ওকে রেখে ধাচ্ছি, নইলে সঙ্গে' 
করে নিয়ে যাবার তো! কথা ছিল; বুঝি না! কেমন ! 

সাবিত্রী। না তাই বলছি। 

সরকার । ্থ্যা তাই যাঁও, তাই যাও। তুমি নিজেই, না কাকে যেন. 
সঙ্গে নেবে বললে, ব্যস***নিয়ে কেটে পড় । এ সব 108810559-এর 
ব্যাপার--কত রকম 91067892005 হয়-_-সব কথা খুলে বলবারই 
বা তোমার দরকার কি! 7381 7380900:এর অন্ুখ, তুমি 
জান। 10119610919 001010100 1)101) 01000 1099891:9, 
--& (৪০৮, এ সব সত্বেও যদি মনে করো! যে না তোমার একবার 
দিল্লী যাওয়। দরকার, তাহলে যাঁবে-_অবগ্তই যাবে। এর ভেতর, 
আর তে। কোন কথা ওঠে ন1। 

সাবিত্রী। স্থ্যা সেই জন্তেই তে'*"' 

সরকার। আপনাকে না, বলুন মিঃ সেন ঠিক বলছি কি না! 

মিঃ সেন। 2০, 5০৪. ৪19 118))6, আরে সেই কারণেই তে! অনেক 
করে বলে কয়ে সাবিত্রী দেবীকে শেষ পর্যস্ত যেতে রাজী করিয়েছি। 
এখন:*'বোঝো। তো সবাই সেখানে আসবে" 

সরকার। আরে বুঝি বুঝি।.."তা বেশ তো, সাবিত্রী দেবী যখন সঙ্গে 
যাচ্ছেন,*** 

সাবিত্রী। সেই কথাই তো বলতে যাচ্ছিলাম তা আপনি আর 
শুনলেন কৈ। 

সরকার। কেন; এই তো শুনলাম । যাচ্ছেন, ভাল তো। ঘুরে আনুন 
দিল্লী ।*. গিয়েছেন এর আগে? 

সাবিত্রী। ছোট বেলায় একবার গিয়েছিলাম বাবার সঙ্গে । 

সরকার। ও, তা বেশ তে। আবার ন৷ হয় একবার ঘুরে আনুন ।'- "আর 


১৩নী 


সুচিত্রা দ্বেবী সেখানে ঠিক তাল রেখে চলতেও পারবেন ন। 
9০9০1965তে মেলামেশা! করার তো আর ও'র তেমন অভ্যাস নেই 
কোন দিন! গেলে বরং উনি হয়তো বিব্রতই বোধ করবেন ।'*' 
গোল গোল রাস্তা'" গোল গোল খাড়ী, গোল হয়ে নাচতে হবে'*'সে 
এক অদ্ভুত গোল-মেলে ব্যাপার । আমার তো! মনে হয় সচিত্র! দেবী 
সে আবহাওয়। সহ করতেই পারবেন ন1। 

মিঃসেন। তা যা বলেছে। এমনিতেই স্থচিত্রা যা ৪0 আর 
৪0] ! 

সরকার। ন! সে তুমি তাই বলে অভিযোগ করতে পারো না মিঃ সেন। 
সচিত্র দেবী ৪1;-ই হোন্‌ আর ৪010ই হোন, 16 8116 08076 19617 
00 11) 98001110 002001:20% 1010) 1)611)1--আমি তো কিছু 
থারাপ দেখিনে। বরং এতে 17091] করতে পারবেন তোমায় 
সাবিত্রী দেবী, 900 5109 111 00 16 ৪: 1129615 ] 1911956. 

সাবিত্রী দেবী। নও 0০ 5০0. 6911 117, 91081! 

সরকার। কেন অন্যায় কিছু বললাম নাকি ! 18981] ] 002 61010 
90011168) 0810 1181) 1010) 110 01019 1086697, 

সাবিত্রী দেবী। 11৪) 7৪, 00680, 208669]--কিস্ত আমার নামে 
যে আপনি বলছেন, সাবিত্রী দেবী স1]] 1১910) ০৪ 800 6086 
81)9 /1]] 0016 910 098115--6201910 9  ড10505 ০০) 
1098 2 

সরকার | 01 60968 7706 20 901006110--107, 93611 ভ1]] 
9%001810 61786 6০0 5০0. 

সাবিত্রী। 1801810 00৪6 6০ 7০০--000'৮ 106 51017 14 


1000, 


সরকার। (কাধঝাকুনি দিয়ে ) ড/০]... 

সাবিত্রী। ] 800, ] 1000. 9600 16 005. 990.,, 

মিঃসেন। 09৮ 0006 09 ৪1)006106 10780800, 9০০ 1:00%7 1891 
13811800118 81:1008] 11], 

সাবিত্রী। [ 11] 16959. (1013 1100189 ৪6 0008. 


(ছুটে বেরিয়ে যেতে চায়) 


মিঃ সেন। (বাধা দেয় )০ 0০, 7 080 166 ০০ 209 100, 
41580 আপনি আমাকে কথ দিয়েছেন 12380810, ৪00 ] 
17959 817810090. 16 890901:011001,,..( নরম গলায় ) 5০৪ 
0806 19 1009 ৫0710. 


( দাত চেপে ভুরু তুলে নিঃশবে “হাসন সরকার শেষটায় ) 
সাবিত্রী । ০ 900980, 61009%1) 01 16, চলে আমাকে যেতেই 
হবে- এক্ষুনি- এই মুহূর্তে। 
মিঃ সেন। আমি--আপনাঁকেস্্ঘেতে-_ধিতে--পারি-না । ] ০0৮, 
সাবিত্রী। 500 ০7310 ! 


মিঃ সেন। 2০, 
সাবিত্রী। দেবেন না আপনি আমাকে যেতে ? 
মি: সেন। না। 


সাবিত্রী। (ছুটে গিয়ে আবার সোকার বসল ) ড/৪]। 000 29 
1060 & 00116506107 00206180618 98169, 00109 1109 
8100 81800. ০0 090 97886 10)9 19061) 1৪0৪, 00209, 
71169 8100 81610, 0০0. 00৮/8170, 


মিঃ সেন। (ছুটে আসে ) 9৪, 10: 000৮7 100010, 100দ 1000010 
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10)01090 ০ 806, 110 00001*901009 ০০ ০0 ৫176 
1001, 

সাবিত্রী । 17165 00098800, 

মিঃসেন। 0০জ 10000) ? 

সাবিত্রী । 1711/5 ৮0095৪100, 

মিঃ সেন। 0.1. 665 0009881700, ( লিখে ) 8167 60008800, 

কবি। [ঠয 00008800 ! 1167 015008800 0098 100% 19601 
০0. 9৮91 1686]. £9110108 01 চ1119, [90০17১**"চাইলে তো 
অত কম করে চাইলে কেন সাবিত্রী। 


সাবিত্রী। ০৪ 81106 01) 10117900106 10106 (সেনকে ) টব ০ 9০0 
91010 01096, 


মিঃ সেন। 6৪ ] ভা1]] 91010, । 

কবি। বললুম, কথাট] শুনলে না, বেশ শুনো না। শুনতে ইচ্ছে 
নাহয়, শুনো না। জোর করে আমি তোমায় শোনাতে যাবে 
না। কক্ষনো না। 11799 6009 00:09688, জোর করে আমি, 
তোমায়'*' 

সাবিত্রী। 91810 61086 017, 96], 
( হঠাৎ স্থচিত্র। ছুটে গিয়ে সেন সাহেবের হাত থেকে কাগজথান। ছিনিয়ে নিয়ে 

টৃকরে। টুকরো করে ছিড়ে ফেলে ) 

সুচিত্রা । সব কিছুরই একটা সীমা আছে! 

মিঃ সেন। স্চিত্র।! তুমি এখান থেকে'** 

সুচিত্রা । চুপ করো তুমি। কথা বলতে তোমার লজ্জা হচ্ছে না! 

সাবিত্রী। মিঃ দেন, আমি আশা! করি আপনি ০0706806818 
করবেশ। 


[প্রস্থান] 
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স্থচিত্রা। নীা,_যেতে হয় আমি যাবে দ্বিলী, ] %51]] 059] 95০0 60 
1091] দা161) 205 1)090800 )1096 101) 01015 119 07:00:90, 
096০0) 01 % জা 010828+"ও£, চলে এস তুমি ! 

(স্ুচিত্র। শ্বামীর হাত ধরে টেনে নিয়ে প্রস্থান করে) 

সাবিত্রী। মিঃ সেন !.":০০দ910.-0081 (থুথু ছিটোয়) 0077৪1:0. 

মিঃ সরকার। (হঠাৎ সাবিত্রীর পক্ষ নিয়ে ) 0০৮%:0, ৪9৮5 100 
0109 ০01162906, 00৭1810:.:8571%5 ৮716) 0108 00706900, 
০0 781:0. 

সাবিত্রী। (কেদে ফেলে) 0098৮ কোথাকার !.."আমার একেবারে 
সর্বনাশ করে ছাড়লে । 

মিঃ সরকার । (পেছন থেকে পিঠে হাত বুলিয়ে ) চুপ করুন, চুপ 
করুন সাবিত্রী দেবী। অগৎটাই এই রকম 91087566101, ছি, 
চুপ করুন। 

শাবিত্রী। কে! 

মিঃ সরকার। আমি'*৪০0 ০ & 0087-_1 ০০: ৪2০6 
19706221)78009 0098 006 1811, ] 111 1)91]) 50৮. সাবিত্রী 
দেবী, হ চ/1]] 19611) 000. 

আঁবিত্রী। ( আর্তম্বরে ) মিঃ অরকার-**ও হো! মিঃ সরকার, 0 019986 
10911) 076 1 500,109 ৪০0 11700, 1061] 1209. 

মিঃ সরকার। কিচ্ছু ভাববেন না সাবিত্রী দেবী, শাস্ত হোন । 

সাবিত্রী। এতটুকু শাস্তি নেই, আর আমি শান্ত হবো""*আমার মনে 
যে কীজালা মিঃ সরকার ! 

মিঃ সরকার। চুপ করুন। চলুন আমর! এখান থেকে চলে বাই। 

সাবিত্রী। তাই চলুন মিঃ সরকার। মানুষের সমাজ, মানুষের সংসার 
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থেকে আমাকে দুরে, অনেক দুরে নিয়ে চলুন। অনেক দুরে 
নিয়ে চলুন। 
1 দূরত্বট। বোঝাবার জঙ্ কয়েকটা পরিবর্তনের ভেতর দিয়ে ফেঁজের সমস্ত আলোটা 
একটা ফোকাসে গুটিয়ে নিয়ে মি: সরকাব ও সাবিত্রীর যাবার পথে অফ করলে 


'ফেমন হয়! ] 
(অন্ধকারে পটঙ্ষেপ ) 


য় দৃশ্য 

মিঃ সেনের ভেতর-বাড়ীর ডরয়িং-রুম ৷ হাল-ফ্যাশানের আসবাবপত্রগুলো। সুশৃঙ্খল 
ভাবে ছিটিয়ে রাখা হয়েছে সারা ঘরখানার মধ্যে। হুচিত্রা যে একজন 'আর্টিউ, এই 
ঘরখানার ভেতর ঢুকলে টের পাওয়া যায়। সত্যি সত্যিই সুচিত্রা ছবি জাকে। 
ডরয়ি-রুমের এক কোণে রং তুলি ফ্রেম ছবি ইত্যাদি নিয়ে সুচিত্রা বেশ একট ছোট- 
থাটো ছিম্ছাম স্ট.ডিও তৈরী করে নিয়েছে । হুচিত্রার হাতে আকা! ছবির নমুনাগুলো! 
দৃষ্টিটাকে যেন অনিবার্ধভাবে সশ্রদ্ধ করে তোলে। সম্প্রতি একখান৷ পোষ্ট্রেটে হাত 
দিয়েছে শবচিত্রা--ছবিখান। ম্বয়ং মিঃ সেনের । পর্দা সরে যেতেই দেখ যায় সুচিত্রা 
নিবিষ্ট মনে ছবি আকছে। আর মিঃ সেন ডুয়িং-রুমের অন্য কোণে একটা সোফায় 
হেলান দিয়ে বে কি একখানা বই পড়ছে। সন্ধেটা বোধ হয় সবে মাত্র পার 
হয়ে গিয়েছে । মিঃ সেনের পরনে দামী একট। সাদ সিক্কের পায়জামা! আর 
পাতল। একটা গাউন। কুচিত্রা খুব সতর্কভাবে তুলি চালাচ্ছে। ছবিটার মাথার 
দিকট। যদিও বা! একটু বোঝা যাচ্ছে, তবু মুখুখগ্ুলে। একেবারেই বোঝ! যাচ্ছে না। 
সুচিত্রার বিত্ত রাস্তি নেই। সতর্কভাবে গভীর মনোযোগের সঙ্গে সে শুধু তুলি 
বুলিয়ে যাচ্ছে; আর মিঃ সেন তন্ময় হয়ে একখানা! বই পড়ছেন। ছুজনেই আপন 
আপন কাজে এত অদ্ভুতভাবে ব্যন্ত যে দেখলে মনে হয় ওদের চুজনের মধ্যে 
এতটুকু আলাপ-পরিচয় দেই। 
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বিঃ সেন। (হঠাৎ বই থেকে মুখ তুলে ) সব কিছুরই একট! 1101৮ 
আছে।'*'মেয়েদের অভিমানটুকু ভাল লাগে ঠিক ততক্ষণই, যতক্ষণ 
সেট] অভিমানের মাত্র! পেরিয়ে ওুদ্ধত্যে গিয়ে ন! পৌছয়। 

(হ্ুচিত্রার তুলি মস্থর হয়ে আসে ) 

নুচিত্রী। পুরুষের লাম্পট্যকে পৌরুষ বলে স্বীকার করে না নিলেই 
মেয়ের! হয় উদ্ধত । এ যুক্তি তোমার নতুন নয়। অভিমানটুকু ভাল 
লাগে, আশ্চর্য । 

(জোর জোর আচড় টানে তুলি দিয়ে সুচিত্রা ) 

মিঃ লেন। ওঃ, তুমি আশ্চর্য হলে কি আর অমনি পুরুষের সমস্ত পৌরুষ 
লাম্পট্য হয়ে গেল। 

সুচিত্রা। আমি জানি, কথা তবু তুমি বলবেই। 

মিঃ সেন। হ্যাঁ, এইবার কাদে] এ একটি অস্ত্র তো আছে।."" 

স্থচিত্রা। চুপ কর তুমি।.. "আমি আত্মসন্মান নিয়ে বেঁচে থাকতে চাই। 
(খন খন করে কয়েকটা আঁচড়ে অদ্ভূত চরিত্র ফুটে ওঠে ক্যান্ভাদের ওপর-- 
মিঃ সেনের চরিত্রের একটা কাটুন) 

মিঃ সেন। তোমার মর্যাদা কেউ দ্রিতে পারবে না। কেউনা। মনের 
মধ্যে পুষে রেখেছে! একটা ছুঃখবাদের পাহাড়... 

স্ুচিত্রী। তুমি আবার এ-হেন দানব যে সেই পাহাড়ও আজ তোমাকে 
আর মানুষের চোখের আড়ালে্ররাথতে পারছে না। সমস্ত বীভংসতা 
নিয়ে আজ তুমি তাকে ছাপিয়ে উঠে গেছ ।...মর্যাদ1 দেবে তুমি! 
সে আশা আমার বহু দিন ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। 

( ক্যানভাসের ওপর মিঃ সেন যেন সত্যিই দৈত্যাকারে ফুটে ওঠে কালে! রেখায়) 
মিঃ সেন। চুরমার হয়েছে একটা! স্ত্রীলোকের কামনা-বাসনার স্বার্থের 
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টিবি।_স্বর্ণ সৌধও না বা কোন একটা মহৎ গৌরবেরও কিছু না। 
সুতরাৎ অনুশোচন1 করবার মত এমন কিছুই ঘটেনি। 

স্থচিত্রা। ( তুলিব যথেচ্ছ আচড়ে ছবিটা নষ্ট হয়ে যায় ) অনুশোচনা! 
আসবে তোমাৰ! আমি কি পাগল হয়ে গেছি যে সেই আশা 
করবো । 

মিঃসেন। সেই তো তোমার জাল! । সেই জালাতেই তো তুমি জিভ 
দিয়ে বিষ ছিটোচ্ছো। আবার বড বড় কথ! বলছে! কি! 

স্চিত্রী। আমি তোমার সঙ্গে কথ! বলতে চাই ন1। 

মিঃ সেন। কথা বলতে চাই না। সামান্ত স্বার্থের মহত্তর ব্যাখ্যা অমন 
সকলেই দ্েয়। আমার কারখানার প্রত্যেকট1! মজুর পর্যন্ত আজ 
এ এক কথাই বলে। 

নুচিত্রা। তাদের প্রত্যেকে আজ তোমার চাইতে অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। 
ধারণ কি তোমার তাদের সম্বন্ধে ! 

মিঃ সেন। বাঃ চমৎকার! আর কি চাই। তো! যাও এবাব হাত 
মেলা ও গে। 

সুচিত্রা । মেলাবই তো। 

মিঃসেন। 909৮ ৪01 809৮ 0) ! 

স্চিত্রা। চেঁচিয়ে তুমি আর আমার মুখ বন্ধ করতে পারবে 
না। (ছবিথান| ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে উঠে ধ্রাড়ায় ) ০০ 0874 
69007186079 61১86 ৪5. তুমি জানবে আমি সাবিত্রী নই। 

মিঃ সেন। তুমি কি করতে চাও? 

স্মচিত্রা। সে কৈফিয়ৎ আমি তোঁমাকে দিতে বাধ্য নই। 

মিঃ সেন। ন্ুচিত্র। ! 

প্মুচিত্র।| অরে যাও তুমি আমার সামনে থেকে। ভীরু কাপুরুষ 
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কোথাকার ! সামনে ফীড়িয়ে কথ! বলতে তোমার লজ্জা! 
করছে না! 

মিঃ সেন। সহ্র সীম! আছে সুচিত্রা ! 

স্থচিত্রী। আমারও ।***তোমার এক পা তুমি তুলে দিয়েছ কারখানার 
মজুদের বুকের ওপর-_সেট! বাইরে, আর এক পা তুমি তুলে 
দিয়েছে আমার বুকে--সহ্ের সীমা তুমি বহু আগেই অতিক্রম 
করে গেছ। মানুষের ক্ষমা অনেক, তাই আজও তারা তোমায় 
নিবিবাদে সহা করে যাচ্ছে। 

মিঃ সেন। তুমি চুপ করবে কি ন! আমি জানতে চাই । 

স্থচিত্রা। কেঁদে ফেলে) চুপ করবে! আগুন জালিয়েছে কে? কে 
আক্জ তচনচ করে দিয়েছে আমার সমস্ত জীবন ? 

মিঃ সেন। রাত হয়েছে। মিথ্যে চেচিয়ে সতীপনার জাক দেখিও না। 
কলঙ্ক বই গৌরব কিছু বাড়বে না তোমার তাতে করে। 

সুচিত্রা । রাজ্যের কলঙ্ক মাথায় নিয়ে অগৌরবের ভয় তুমি আমাকে 
কি দেখাচ্ছো!? জানুক না লোকে। এসে দেখুক। আমি 
প্রমাণ করে দেবো তুমি কত ছোট, কত হীন; সামান্ত স্বার্থের 
খাতিরে তুমি কতখানি নীচে নেমে যেতে পারো! ।***কলম্কের ভয় 
তুমি আমাকে কি দ্েখাচ্ছো? | 

মিঃ সেন। চুপ করিয়ে দিতে আমি তবে বাধ্য হলুম । (গ্লাফিয়ে উঠে 
দেওয়ালে ঝুলস্ত চাবুকট পেড়ে আনে ) 

স্ুচিত্রা। কলঙ্ক! তোমার চরিত্র গড়তে গিয়ে আজ পৃথিবীর সবটুকু 
কলঙ্ক ফুরিয়ে গেছে। সামান্ত একট? কীট-পতঙ্গও আজ তোমার 
চাইতে বেশী সুস্থ। 


( কবির প্রবেশ ) 
( উদ্যত চাবুকখান। কবি ত্রস্তে ধরে ফেলে) 

কবি। কিহচ্ছেকি মিঃ সেন! 

মিঃ সেন। কে,তুমি কেন! 

কবি। হ্যা আমি, চাবুক ছেড়ে দ্বাও। 

মিঃ সেন। কে তোমাকে এখানে আদতে বলেছে? 

কবি। কেউ বলেনি আমি নিজেই এসেছি । 

মিঃ সেন। [49959 0006 2001 9 0109, এক্ষুনি বেরিয়ে যাও। 

কবি। ০ 700, ০০ 800৮] 17866 6119 [00088৪, কেন 
থামক। চলে যেতে বলছে । 

মিঃ সেন। চাবুক ছেড়ে দাও কবি। ( ধ্বস্তাধবন্তি ) 

কবি। না, চাবুক ছেড়ে দিলে তুমি মারবে স্তচিত্রাকে। 

মিঃ সেন। কবি, ] ৪0 7010 101 6119 1886 01209, 

কবি। চাবুক আমি কিছুতেই ছাড়তে পারি না মিঃ সেন।"*'তুমি আমার 
হাত থেকে সাবিত্রীকে ছিনিয়ে নিয়েছো!_ আমি প্রতিবাদ করিনি । 
প্রতিবাদ করিনি-_ভেবেছি, সাবিত্রীই যদি--ষাক সে কথা । আর 
আমাকে-_ আমাকে তুমি প্রলুব্ধ করেছে! । বছুভাবে প্রলুব্ধ করেছো 
টাকা দিয়ে, মদ দিয়ে-| ; বক্তব্য আমার ছিল কিন্তু বলতে 
পারিনি। সে আমার ছুর্ভাগ্য 

মিঃ সেন। “তুমি চাবুক ছেড়ে দাও কবি। 

কবি। না, তারপর তুমি জান আমি কবিতা! লিখি । জনসাধারণ আমাকে 
কবি বলে জানে। তুমি তার পূর্ণ সুযোগ নিয়ে বিভ্রান্ত 
করেছে! তোমার কারখানার মঞ্জুরদের। সত্যিকি করেছি আর না 
করেছি আমি--ভাবতে পারি না। ] 10859 0006 (01085 
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ঘা)100) [ু 29৮0 60108 60087 800 ৪০ ]10:000 ৪820 
91960. 0 ৪ চ7:86010, ]ু 10955 00610106191 60 
950087091১0 0১৪ 8০0]. ( অবস্থা বুঝে সুচিত্রা আগে থেকেই 
ডরয়ারট। খুলে রিভলবারট1 বার করে নিয়ে সরে দাড়িয়েছে) 

মিঃসেন। (হঠাৎ চাবুক ছেড়ে দিয়ে) ঘ০]] 0160 ৪85৪ 900 
80]. ( ছুটে গিয়ে ডুয়ার হাতড়ায়) আঙ্গার রিভলবার কই ? 

কবি। 70196 ০৪0 ৪592. 71906 (৪ ৪০0] 11. 990) ০9100 
00%710) [19896 08110 0011. 

মিঃ সেন। (কবিকে) 808 01) 5০0. 8০000100761] ! (স্থচিত্রাকে) 
আমার রিভলবারট। কোথায় রেখেছে? ? 

স্থচিত্রা। জানি ন1। 

মিঃ সেন। কোথায় আমার রিভলবার ? 

নুচিত্র।। আমার কাছে আছে।**€ টিপয়ের ওপর রেখে দ্বিল ) নিতে 
পারো। 

মিঃ সেন। নিতে পারো! মহত্বের 08110010019 সব। দুর হয়ে যাও 
আমার সামনে থেকে । (কবিকে) ০৪ 1989 107 2100188 
৪9 0006. 

(সুচিত্রা গুমরে গুমরে কাদে ) 

কবি। চলে যেতে বলছ? 

মিঃ সেন । 6৪, ৪6 02109, [067)82806 কোথাকার! (রিভলবারট? 
হাতে নিল ) 39 00. 

কবি। (দুর থেকে হাটু গেড়ে বসে কুণিশ করার ভঙ্গীতে সুচিত্রাকে 
অভিবাদন জানালে ) ণ্ঢু 00ছ 00৮70, 006 60 9০00. ১০৪ 69 
606 9905006 1001080185 110 5০0) 1092800,% 
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মিঃ সেন। ( কবিকে ) 996 096 ] ৪৪, 

(মিঃ সেন উন্মত্বপ্রায় হযে উঠলেন । মানুষের আম্ফীলন দানবীয় ওদ্ধত্যে হিং 

হয়ে উঠল । '*সশ্রদ্ধ মনে কুচিত্রার প্রতি বদ্ধুর মনোন্ধীমন। জানিয়ে কবি এবার চকিতে 

ঘুরে দাড়াল মিঃ সেনের দিকে । মি" সেন-এর প্রতি কবির এখন ককণা৷ ছাড। আর 

কিছুই হচ্ছে না। প্রশীভ্ত মুখে কবি মিঃ সেনের দিকে তাকিয়ে মৃছু মৃদু হাঁসতে 

লীগল। কিন্তু পরক্ষণেই তার মুখট। কঠিন হয়ে জমে গেল ) 

মিঃ সেন। 18 26 ০০৮-****"ক্রুণা, করুণ। করছো ।**"কবি !!! 

(রিভলবাঁবট! তুলে ঘোড়া টিপলে । বাববার। গুলি না থাকায় ব্যর্থ হল প্রচেষ্টা ।**" 
কবি হাঁসতে হাসতে বেরিষে যায়। মিঃ সেন উন্মত্তের মত রিভলবারট! খুলে 


কবিকে লক্ষ্য করে ঘোড়া টিপতে লাগল ) 
[ কবির প্রস্থান ] 


মিঃ সেন। 1019 18 062881,**( সুচিত্রাকে ১ তুমি বিশ্বাসঘাতক । 
কুচিত্র। শুনলে! কি শুনলে। ন। ঠিক বোঝা গেল না। চূড়ান্ত কোন একটা কিছু 
করবাব পুব মুহূর্তে সে যেন ডুবে যাচ্ছে নিজের চিন্তার মধ্যে। হঠাৎ শ্লাযুতে 
লাগলে টংকার ॥ নুচিত্রা নিজের রিভলবারটা মিঃ সেনেব দিকে তুলে ধরলে! । 
ক্ষীণ একটু হাসি অন্ধকারাচ্ছন্ন বিক্ুদ্ধ সমুদ্রে ফসফবাসের মত জ্বলে উঠে যেন 
মিলিয়ে গেল চকিতে । তারপর রিভলবারের নলট। নিজের কপালে চেপে ধরে 
প্যাড টিপে দিল অবিচলিতভাবে নু চিত্রা ।.**পুটিয়ে পড়ল বরদেহ ধুলোষ। 
মরে] । 
[ মিঃ সেন হাতে মুখ ঢেকে পালিয়ে গেল ] 


( পটক্ষেপ) 
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ধর্ড হাহ 


শেষ দৃশ্য 


কারখানা! । ওপরে নীচে কাট] টিনের পাল্লার নীচ দিয়ে দেখ। যাচ্ছে ফুলকি উড়ছে 
আগুনের, আর সশব্দ বেজে চলেছে যাস্থিক অর্কেস্ট্রী--ঘট ঘট্টাং ঘট্টাং ঘট্‌--ঘট্‌ ঘট্ট। 
ঘট্টাং ঘট, ঘটু ঘট্টাং ঘটাং ঘটু। একট শিফটেই কারখানার কাজ চালু রাখা 
হয়েছে । চুক্তি অনুযাঁয়ী যথাসময়ে মজুর ও মেকানিক যোগান দিয়েছে ঠিকাদার । 
মঞ্চের ডান দ্রিকে লোহার গেটের সামনে জনা-চারেক সশন্ত্র শামী দাডিযে আছে। 
লিফটের ধার ঘেষে পাক দিয়ে ওপরে ওঠবার মিড়ি উঠে গেছে । সিড়ির রেলিং-এর 
গায়ে একটা লাউড-্পীকারের চোক্ষা লাগানে। রয়েছে । মালিক মি; সেনের গল] মাঝে 
মাঝে ফেটে পড়ছে স্পীকারের মারফৎ। বা দিকে দুটে। বিরাট লোহার গরাদওল। 
গেটের পাল্লার কাছে শত শত মজুর জমায়েৎ হয়ে গ্লোগান দিচ্ছে । করিডরের 
সামনে গজানন অস্থিরভাষে পায়চারি করছে। সি'ড়ির ওপরেও কয়েকজন সমস্থ 
প্রন্ববীকে দেখা যাচ্ছে। পাথরের মৃততির মত স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে তার | ডান 
দিকের লোহার গেটট1 সামনে পেছনে ছুলে-ছুলে উঠছে কড়া-পড়া পাঞ্জার চাঁপ থেয়ে। 
গজানন। খোল ছ'" গেট! লেকিন ইয়ে ক্যায়সে করু ! নেমকৃ- 
হারামীক] কাম তো নেহি হোগা! লেকিন যো দেখতা হুঁ ওভি 
তো ঠিক নেহি হায়। উচিত মাঙ্গোকে লিয়ে হামারেহি জাত- 
তাই লড়রহে হৈ'। উনক1 ইসমে অন্তায় হি কেয়া! হ্যায়।**, 
ইনকো তো কুছ কমি নেহি, দেঙ্গে কেও নেহি! যিন্‌ লোগোনে 
ইস্‌ বড়ে কারথানেকো চালু কিনা হ্যায়, উনকো। কেয়া ইস্‌ মুনাফেমে 
কোই অধিকার নেহি হায়! ইত্বে আদমিয়োকি মাঙ্গ কেয়া ঝুট্‌ 
হায়! ইনকে। জিনেকা কেয়া! অধিকার নেহি হ্যায়! কিন্তু-".কিন্ত, 
মায় কেয়া করু-**কেয়। করু তব মায়" 
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( সমস্বরে ধ্বনি ওঠে-মিল গেট খোল দে!) মজুঁদুরোকি দাবী কায়েম কর। 
সরম।য়।দারকে] জুলুম বন্ধ করে! ইত্যাদি ) 
মিঃ সেন। ( লাউড স্পীকার মারফৎ ) আপনারা সব চলে যান। অনর্থক 
মিল গেটের কাছে ভীড় করবেন না। চলে যান আপনারা সব। 
অনর্থক গোলমাল করবেন ন!। 
(জুতো আর টিলের বাঁড়ি লেগে সশবে নড়ে উঠলে। স্পীকারের চোঙ্গাট। ) 


আপনারা ফিরে যান। কারখানায় হামলা! করলে কোনই লাভ 
হবে না। ফিরে যান আপনারা । আমরা বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, 
এই রকম গোলমাল চলতে থাকলে অবস্থ। একদম আমাদের আয়ত্তের 
বাইরে চলে যাবে । তখন অনর্থক কতকগুলো প্রাণ বিপন্ন হবে। 
এখনও ফিরে যান। মিল গেটের কাছে হামলা করবেন না। 
( ভীবণ গগুগোলের মাঝখানে আরও কিছু ইট পাটকেল চোঙ্গার ওপর পড়তে 
থাকে । আক্রোশে কে যেন থুথু ছিটোতে থাকে চোঙ্গাটাকে লক্ষ্য করে) 
মিল গেটের দরজার কাছে ভীড় করবেন না। আপনারা মিল- 
এলাকার বাইরে চলে যান। নইলে অবস্থা আমাদের আয়ন্তের 
বাইরে চলে যাবে। 
ভাইয়ো, আপ লোগ সব লৌট যাইয়ে। কারখানে পর হামল! 
মত কিজিয়ে। লৌট যাইয়ে আপ লোগ। এইসা গোলমাল 
হোনেসে সামহালন! মুক্কিল হো! জায়েগা। তব থামথা কৈ 
জানোক! নোকসান হোগা । আব্‌ভি লৌট যাইয়ে। মিল গেট 
পর হামল! মত করিয়ে । লৌট যাইয়ে..' 

গজানন। কেয়া থোল ছু !! খোল দু ফাটক 1! 
( সমন্বরে ধ্বনি ওঠে--মিল গেট থোল দো । মজদুরেকি দাবী কায়েম কর। 
বুড়ো গজানন হঠাৎ উল্ভ্রান্তের মত ছুটে বেরিয়ে যায় । সিড়ি থেকে সাস্ত্বীগুলে 
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ছুটে বেরিয়ে যায় বা দিকের উইংস দিয়ে । নীচের কারধান1 থেকে কয়েকজন 
স্থটপরা কর্মচারী দৌড়ে উঠে যায় সিড়ি বেয়ে ওপরে ) 


জনৈক কর্মচারী ( হস্তদরস্তভাবে ) চলে আমন্মুন আপনারা, ওথানে 


াড়াবেন না । চলে আঙ্গুন ! 
(সিড়িপথে প্রস্থান) 


স্পীকার । মিল গেট ছেড়ে দ্রিন। আপনার! সব সরে যান। অবস্থা 
আমাদের আয়ত্তের বাইরে চলে গেলে অনর্থক কতকগুলে৷ লোকের 
প্রাণ যাবে, আপনারা সরে যান মিল গেট থেকে । 


(নেপথ্যে ভীষণ হট্টগোল শোন। ষায়। সেন সাহেবকে চকিতে এক-নজর 
দোতল।র সিঁড়ির মুখে দেখা যায়। কয়েকজন দারোয়ান দোতল। থেকে ছুটে 
নেমে যায় কারথানার ভেতরে । হট্টগোল চরমে ওঠে । একটু পরেই আহত 
গজাননকে ধরাধরি করে পণ্ডিত ও জনকয়েক শ্রমিক বা দিকের উইংস দিয়ে বেগে 
এসে ঢুকলো । পেছনে পেছনে তুমুল হট্টগোলের মধ্যে বু মজুর ফ্টেজের ওপর 
নিয়ে দোতলার সিড়ি বেয়ে উঠে যেতে লাগল। হাতে তাদের অ!জ কঠিন 
আবেদনের পরোয়ান। | 
(গজাননকে কেন্দ্র করে খিরে বসল পণ্ডিত ও আরও জনকয়েক মজুর ) 


গজানন। ( চোখ দিয়ে অল গড়িয়ে পড়ে ) পচ্চিশ বরষ--পচ্চিশ বরষ 
ম্যয়নে ইস্‌ কারখানেকি সেওয়া কি হ্যায়।”*.আয়াথা এক কিশোর 
হো কর-**বচপন গর'"*'অওয়ানী বিতি...গুঁর আজ্জ ঘা রাহান্' বহুৎ 
বু্ঢা হোকর। হিসাব করনে পর দিয়! হ্যায় তো! বহুত; লেকিন মিলা 
কেয়া ! কেয়? মিল? !*'পণ্তিতজী, তুম তো বহুৎ ভালে আদমী হে) 
দ্রখিওকে লিয়ে তুম লড়াই করতে হে, তুম ইসক] বদ্দলা লেনা_ 


তুম ইসক] বদলা লেন! । 


জবানবন্দী শেষ করে গজানন এলিয়ে পড়ে। চাদর ঢাক। মৃত-দেহটা তথন 
তুলে ধরে পণ্ডিত ও আর কয়েকজন মজুর হাতে হাতে। অনেক মজুর 
ইতিমধ্যেই শবাঁধারের পেছনে ভীড় করে দীড়িয়েছে ।***শবযাত্রা এগিয়ে চলে । 

কন্ুরেখায়িত সি'ড়ি পথ বেয়ে শ্রমিকদের আরোহণ-পর্ব বিস্তু তথনও থেমে যায়নি । 


যবনিকা। 


১২৩ 


ঞগাঞা। 


